


Aprender a
vivir

José Antonio
Marina



A María



PRÓLOGO

La experiencia, larga de dieciocho
años, de la FAD en la prevención de las
conductas de riesgo en la juventud, y
muy específicamente en relación con los
problemas derivados de los consumos
de drogas, nos ha aconsejado centrar
nuestros mayores esfuerzos dentro del
proceso educativo, intentando utilizarlo
en toda su extensión, y desde su inicio
en la etapa infantil, como el instrumento
más eficaz para proteger a nuestra
juventud, no sólo de los riesgos de los



consumos, sino también de culturas
basadas en la violencia, el racismo o la
intolerancia.

Y desde estas reflexiones, hace
tiempo que la FAD advirtió la necesidad
de disponer de una cartografía capaz de
reflejar con suficiente autoridad y
competencia las tendencias, hallazgos y
experiencias actuales dentro del
complejo mundo de la educación. Una
cartografía que sirviera de apoyo
significativo a maestros y educadores,
cuyo papel y trascendencia se verían así
reforzados y completados en el proceso
interactivo que la educación de nuestros
días reclama, como primera garantía de
excelencia y eficaz protección de



nuestra juventud frente a los riesgos
evidentes de unos comportamientos
excesivamente basados en la exaltación
a ultranza de la competitividad.

José Antonio Marina, filósofo
humanista en la vocación, y científico
transdisciplinar en el método, que viene
colaborando con nuestra institución
desde hace años, ha querido salir al
encuentro de esta carencia documental,
ofreciéndonos en este libro un auténtico
corpus de doctrinas y experiencias
educacionales en el mundo de nuestros
días.

Para la FAD esta obra ofrece un
magnífico ejemplo de sintonía entre su
autor y nuestra institución. Porque en



nuestras campañas de sensibilización
social repetimos con insistencia que «la
educación lo es todo», y constantemente
recordamos el título del nuevo libro de
Marina cuando afirmamos, refiriéndonos
precisamente a nuestros niños y jóvenes,
que «si no le has enseñado a vivir, no le
has enseñado nada».

Nos sentimos, en consecuencia,
profundamente agradecidos y solidarios
con el ingente e inteligente trabajo
desarrollado por el Profesor Marina
para ofrecemos, dentro de un
escrupuloso orden en la presentación de
los contenidos y una claridad conceptual
encomiable en los análisis y
comentarios, este magnífico inventario,



actualizado y extenso, de la situación y
predicamento de las ciencias de la
educación en el mundo entero. Ello a
partir de los autores, textos y
publicaciones más sobresalientes en esta
compleja especialidad, cuya utilidad se
acrecienta notablemente y cuyas
conclusiones nos implican a todos. José
Antonio Marina gusta recordar en este
sentido el viejo proverbio africano que
proclama que «para educar a un niño
hace falta la tribu entera».

Catedrático de Filosofía y Doctor
honoris causa por la Universidad
Politécnica de Valencia, el Profesor
Marina ha venido publicando, con éxito
y galanura literaria, diversos libros



sobre la teoría de la inteligencia, la
fenomenología, la psicología genética,
la neurología y la lingüística, temas que
ha estudiado con intensidad y provecho
evidente durante los veinticinco últimos
años de su prolífica vida profesional. La
influencia social de sus obras nos
permite hoy considerarle como uno de
los pensadores españoles más
sugerentes y sobresalientes.

El reciente llamamiento de José
Antonio Marina «a una gigantesca
movilización educativa» para que los
jóvenes del futuro más cercano puedan
contribuir a mejorar nuestra sociedad
tampoco es ajeno a los esfuerzos
preventivos de la FAD. Ni lo es su



recomendación para que «eduquemos a
los niños para formar buenas personas,
no para obtener ingenieros». Conviene
precisar, tanto en el contexto de los
trabajos del filósofo toledano, como
desde la sintonía de nuestra institución
con las preocupaciones de José Antonio
Marina, que ello no implica rechazo
alguno a la ciencia y la tecnología sino,
simplemente, una sugerente ordenación
ética de los valores de nuestras
sociedades actuales.

Escrito con la elegancia, la
precisión y la brillantez de análisis a los
que José Antonio Marina nos tiene
acostumbrados, Aprender a vivir, libro
en el que la FAD se siente altamente



implicada, ha de conseguir un
importante impacto social.

Dado que en la FAD consideramos
la capacitación educativa desde la etapa
infantil como pieza clave del futuro
desarrollo personal en la tolerancia, la
solidaridad, el autocontrol, la
autoestima y el respeto al propio cuerpo,
nada más útil y oportuno en estos
momentos y con estos propósitos que
Aprender a vivir, para formar y proteger
a nuestra juventud contra los riesgos
permanentes de una cultura en la que los
consumos problemáticos de drogas, la
violencia y la intolerancia nos enseñan
cada día sus garras.

José Antonio Marina puede, en este



contexto, sentirse orgulloso de su libro.
Y la FAD, al agradecerle una vez más su
sintonía y colaboración entusiasta con
nuestra institución, puede sentirse
también un poco más feliz e ilusionada
al implicarse de alguna manera en sus
propósitos.

José Ángel Sánchez Asiaín
Presidente
Fundación de Ayuda contra la

Drogadicción



INTRODUCCIÓN

Este libro se enmarca en la campaña
emprendida por la FAD con el lema
Enseñar a vivir. La educación lo es
todo. Retoma así una venerable
tradición que considera la escuela como
«maestra de la vida».

Pero ¿no estaremos siendo unos
optimistas recalcitrantes? ¿Es posible
enseñar a vivir? Resulta llamativo que
las personas directamente implicadas en
tareas educativas —padres y docentes—
sean con frecuencia escépticas acerca de



esta posibilidad. Lo que en abstracto
parece evidente —la influencia de la
educación— resulta mucho menos claro
cuando se desciende a los casos
concretos. En muchas ocasiones no se ve
una relación directa entre el
comportamiento de los educadores y los
resultados obtenidos. ¿Qué he hecho
mal? es una pregunta que renace una y
otra vez en la cabeza de muchos padres
angustiados. Otros tantos se declaran
impotentes para educar y transfieren la
responsabilidad a la escuela. A su vez,
la escuela se declara también impotente
y devuelve la responsabilidad a los
padres. Y ambos, igualados en esa
impotencia, acaban por echar la culpa a



la televisión. Cuando llega su tumo de
excusas, las empresas de televisión
dicen que ellas dan lo que el público
pide, y devuelven una vez más la pelota
al campo de juego.1 La situación puede
tornarse aún más confusa, pues, para
muchos intelectuales, la idea de que la
educación lo puede todo incita al
totalitarismo. Los grandes dictadores
han imaginado siempre una ingeniería
educativa capaz de construir un hombre
nuevo, lo que les servía de excusa para
todo tipo de atropellos.2 Así anda el
patio.

Este libro pretende contestar a tres
preguntas:

¿Qué quiere decir «enseñar a



vivir»?
¿Puede realmente enseñarse?
¿Quién, cómo y cuándo debería

hacerlo?

Todas las actividades creadoras —y
vivir podría ser una de ellas— plantean
dificultades parecidas: ¿Se puede
enseñar a escribir o a inventar o a
querer? Con ayuda de mis
colaboradores he revisado la
bibliografía más digna de crédito.
Hemos estudiado muchas teorías
contradictorias, muchos enfoques
sugerentes pero poco sistemáticos, y,
aprovechando todos estos datos, voy a
proponer un modelo ajustado a la



realidad o al menos a la realidad de lo
que sabemos. Acerca de estos temas hay
que hablar utilizando la mejor
información posible, contrastándola y
criticándola, sin sacar conclusiones
precipitadas, porque lo que se dice
puede afectar dramáticamente la vida de
muchas personas. Es fácil aducir
ejemplos. No hace mucho tiempo que un
psiquiatra de fama, Bruno Betelheim,
todavía consideraba que el autismo, una
enfermedad de origen genético, estaba
provocado por una falta de atención de
las madres, lo que produjo
culpabilizaciones injustificadas y
trágicas. Watson, el fundador del
conductismo, escribió un influyente



manual para la educación de los niños
en el que se recomendaba a los padres
que prestaran a sus hijos la mínima
atención y el mínimo cariño. Si se
consuela al niño que llora se le premia
por llorar, con lo que se fomenta el
berrido. Tal vez como reacción, en 1946
Benjamin Spock publicó su famosísimo
manual Baby and Child Care,
recomendando actitudes indulgentes. La
situación de confusión ha llegado a tal
punto que acabo de leer en un libro
especializado: «Actualmente muchos
expertos están recomendando la re-
introducción de pautas de educación
moral en la educación de los hijos», lo
que supone que durante años otros



expertos han recomendado que no se
introdujeran pautas de educación moral
en la crianza.3 Padres y educadores se
sienten confusos ante mensajes
contradictorios o bajo la presión de
consejos que convierten la educación en
una tarea para sofisticados técnicos o
para héroes. No me extraña que la
Sociedad para la Investigación del
desarrollo psicológico de los niños
indique que «se debe proceder con suma
prudencia al publicar resultados, emitir
evaluaciones o dar consejos».4

Hay muchos temas polémicos —el
determinismo genético, la influencia que
ejerce sobre el futuro del niño el
divorcio de los padres o que la madre



trabaje fuera de casa, las guarderías
infantiles, la educación sexual, la
custodia de menores, etc,—, temas sobre
los que muchas veces se argumenta
basándose en investigaciones
interpretadas de forma descuidada y
deliberadamente exagerada. A veces,
acontecimientos externos a la educación,
por ejemplo conflictos judiciales,
demuestran la necesidad de una
exquisita prudencia. Un ejemplo más. En
1994, Jennifer Ireiand se vio mezclada
en una polémica a cuenta de la custodia
de su bebé. Poco después de que naciera
su hija Miranda, Jennifer y su marido se
separaron. Ella se fue a estudiar a la
Universidad, residía con su hija en una



casa del campus y la llevaba todos los
días a la guardería universitaria. El ex
marido, que aún vivía con sus padres,
reclamó la custodia del bebé, arguyendo
que estaría mejor viviendo con sus
abuelos y con él. ¿Cuál cree usted que
hubiera sido la solución preferible? El
juez atendió la demanda y dictaminó que
era mejor para el bebé permanecer en
una casa con su padre y su abuela, que
estar todas las mañanas en una
guardería. La American Civil Liberties
Union defendió que «la sentencia debía
ser anulada, o provocaría oleadas de
preocupación a todos los padres que
trabajan y utilizan las guarderías». En
1995, la Corte de Apelación anuló la



orden del juez, sosteniendo que no hay
pruebas convincentes de que las
guarderías sean necesariamente menos
beneficiosas para el niño que
permanecer en su casa. Un conflicto de
derechos había exigido una
comprometida toma de posición sobre
un tema controvertido.

Este libro no es un tratado de
psicología evolutiva, sino, en todo caso,
un esbozo de psicología emergente. Me
gustaría narrar la emergencia de una
personalidad a partir de estructuras
biológicas y sociales, la gran novela de
la infancia. En las últimas dos décadas
ha cambiado mucho el modo de estudiar
el desarrollo infantil. Ahora se



considera un proceso que comienza en la
biología y acaba en la moral, cosa que
resulta, cuando menos, sorprendente.5
La psicología evolutiva se convierte
irremediablemente en evaluativa al
hablar de educación. Por otra parte, ya
nadie piensa que estemos en un terreno
de causalidades lineales, donde cada
causa produzca un efecto inexorable, de
tal modo que si los padres hacen A va a
resultar B. La personalidad del niño es
la conclusión de un entramado de
influencias ajenas y de iniciativas
íntimas, un terreno de causalidades
múltiples, de interacciones complejas,
donde el recién nacido es protagonista
de su propio desarrollo, cambia su



entorno familiar y es cambiado por él,
donde la sociedad, a su vez, determina
el entorno familiar, ampliando o
restringiendo sus posibilidades. Genes,
creencias, estructuras sociales,
influencias económicas, presiones
culturales, miedos, expectativas, tejen un
tupido cañamazo sobre el que aparecerá
el dibujo de la personalidad infantil.

Atención: Esta índole compleja,
interactiva de la realidad psicológica y
social, nos va a obligar —al lector y a
mí— a usar un modo especial de pensar.
Lo llamaré pensamiento sistèmico. Es
el apropiado para comprender los
sistemas de relaciones que interactúan
entre sí. Por ejemplo, la historia de una



familia no es la agregación de las
historias de sus miembros, sino el flujo
de relaciones, influencias mutuas,
choques, encuentros, que hay entre ellos.
Una acción, un suceso, produce un
reajuste de las relaciones. Por ejemplo,
cuando nace un niño lo que existe no es
una suma: dos padres más un niño. Lo
que surge es una realidad absolutamente
distinta, un nuevo sistema, que rediseña
todo: forma de vida, expectativas,
sentimientos, posibilidades. Para contar
este sistema de interacciones no basta
con conocer lo que la ciencia ha ido
descubriendo. Se necesitaría además el
talento para describir la complejidad
que han tenido los grandes novelistas,



Dostoievsky, Tolstoi, Thomas Mann,
Proust, Sartre, por ejemplo. A la espera
de que aparezca el genio que unifique
habilidades tan diversas, que escriba
esa conmovedora epopeya, haré lo que
pueda. Aun a riesgo de ser pesado, le
recordaré muchas veces este inevitable
estilo de pensamiento sistèmico. Ni
siquiera en el mundo físico podemos
estudiar la causalidad como la relación
entre fenómenos aislados. Todo
acontecimiento concreto —el despegue
de un avión— se da en una situación
concreta, pero sometida a las leyes del
campo —gravitario, electromagnético,
etc.—. Pues bien, todos nuestros
comportamientos suceden en un campo



social. Por eso deberemos
continuamente saltar del individuo a la
colectividad, para desde allí volver al
individuo. Y otra vez a empezar. Ortega
lo dijo simple y bellamente: Yo soy yo y
mi circunstancia. Pues eso.

Del argumento de este libro se saca
una consecuencia de gran relevancia
social. Los padres solos no pueden
educar a sus hijos, hagan lo que hagan,
porque no pueden protegerlos de otras
influencias muy poderosas. Los docentes
solos no pueden educar a sus alumnos,
por la misma razón. La sociedad
tampoco puede educar a sus
ciudadanos, sin la ayuda de los padres y
del sistema educativo. La intervención



de padres y maestros es imprescindible,
pero todos debemos conocer sus
limitaciones y reconocer que, en la
tupida red de influencias en que
vivimos, todos ejercemos una influencia
educativa, buena o mala, por acción o
por omisión. Vivimos haciendo surf en
la cresta de una ola que procede de
manes muy distintos. No podemos andar
con paños calientes. Si queremos educar
bien a nuestra infancia, es decir,
educarla para la felicidad y la dignidad,
es imprescindible una movilización
educativa de la sociedad civil, que
retome el espíritu del viejo proverbio
africano: «Para educar a un niño hace
falta la tribu entera.»



Nos equivocaríamos si
contemplásemos esta tarea como una
carga, en vez de interpretarla como una
posibilidad de salvación. A excepción
de algunas personas embrutecidas, todos
sentimos una generosidad acaso
inesperada ante un niño, una ternura que
desarma la aspereza que con
minuciosidad de orfebres feroces nos
hemos construido. Los psicólogos, con
una expresión seca, nos dicen que los
hombres aumentan su deseo de
solidaridad después del nacimiento de
un hijo.6 Deberíamos aprovechar esta
llamada sentimental a la nobleza. Por
ello, propongo una revolución desde la
infancia, que apueste por una idea



sencilla y radical: una buena manera de
adecentar el mundo es empeñarse en que
los niños tengan una vida lograda, noble
y feliz. Esta revolución desde la fuente
nos beneficiaría también a los adultos.

Soy optimista, tal vez porque los
profesores tenemos que serio
forzosamente, pero no estoy solo en esta
propuesta. Como ha señalado Eibl-
Eibesfeldt los niños pueden ser, en este
momento, los únicos vinculadores.
Recuerdo que en plena guerra fría,
cuando se convivía con una crónica
amenaza de guerra caliente. Freemont-
Smith, uno de los participantes en una
conferencia de paz con la Unión
Soviética, se preguntaba qué interés



común podría unir a los grupos humanos
por encima de sus diferencias. Concluyó
que era la protección de la infancia. «Si
las naciones estuvieran de acuerdo en
proteger a los niños de los demás, todos
podrían salvarse.» Se trata de implantar,
como expondré en las conclusiones, una
civilización del cuidado, una
matemalización de la sociedad, que
sería la civilización verdaderamente
humana.

Esta revolución me parece, además,
urgente. Estamos haciendo un mundo
muy hostil para los niños y los jóvenes.
En Estados Unidos, el país más
desarrollado y más influyente en la
actualidad, el 52% de las muertes de



niños entre los 5 y los 14 años, y el 80
% de los comprendidos entre 15 y 19, se
deben a causas violentas, incluidos el
homicidio y el suicidio.7 En Ontario
(Canadá), más del 18 % de niños en
edades comprendidas entre los 4 y los
16 años padecen desórdenes
psiquiátricos.8 En otros países
occidentales estamos confiando en la
capacidad de adaptación de los niños
hasta extremos peligrosos. Aumenta el
maltrato infantil, el mundo se sobrecoge
con el descubrimiento de redes de
pederastía, no disminuye el consumo de
drogas. Asistimos impasibles a las
estadísticas de niños que mueren de
hambre. Estamos obligando a la infancia



a enfrentarse, sin recursos, con un
mundo adulto que oscila entre la tarjeta
de crédito y la brutalidad. Y los que
sobreviven aprenden, ciertamente,
nuestras mil codicias y nuestro furor.

Volvamos a esta obra. Mi pretensión
ha sido hacer un libro científicamente
fundado, útil para los especialistas en
psicología o pedagogía infantil, pero
que lo sea también para las personas
preocupadas por la educación, como son
los padres y los docentes. Por eso he
separado el texto de las notas
bibliográficas. El libro puede, por lo
tanto, leerse en dos niveles. Sugiero a
los no especialistas que lean el texto
principal y consulten las notas



únicamente para aclarar o confirmar un
asunto que les interese especialmente.
Gran parte de este libro está fundado en
los resultados de otros libros míos,
sobre todo Teoría de la inteligencia
creadora, El misterio de la voluntad
perdida, Ética para náufragos, El
laberinto sentimental, y La lucha por la
dignidad. Hasta donde he podido, he
atendido a los procesos de educación y
de formación de la personalidad en otras
culturas, ya que cunde la sospecha de
que tal vez parte de las teorías
psicológicas vigentes sólo sean
adecuadas para la mentalidad
occidental. Los temas van anunciándose
primero y retomándose después, en una



didáctica expansiva.
Me gustaría que fuera un libro bien

humorado y lleno de admiración. Ya sé
que la ciencia no debe expresar
sentimientos, pero el científico sí. Y
conviene recuperar el asombro, la
alegría y el ánimo ante un niño que nace,
y al que vamos a acompañar en su
desarrollo. Necesitamos quitar
dramatismo y desesperanza a la tarea
educativa, para evitar que se acabe
cumpliendo 1a profecía que enuncian
esos pesimistas. Los niños ya no vienen
con el pan bajo el brazo, como decía el
refrán popular,9 pero también sabemos
que no vienen con instrumentos de
tortura, como muchos parecen suponer.



Por último, es un libro que pretende
tener una consecuencia práctica. En él se
presentan los fundamentos teóricos de un
modelo de educación que, para abreviar,
llamaré modelo FAD, reconociendo así
el origen del proyecto. Sus aplicaciones
concretas pretendo recogerlas en tres
cuadernos de bitácora para padres,
cuidadores de guardería y maestros, que
se publicarán próximamente. Además,
una parte importante de la bibliografía
usada en esta obra o de la que vaya
apareciendo, estará resumida y al
alcance de todos en www. movilización
educativa.es, página que servirá como
lugar de encuentro para los interesados
en el proyecto.



Un antiguo poema japonés dice algo
que debería conmovernos a todos los
que nos dedicamos a la educación:

¿Me preguntáis cuál es la suprema
felicidad aquí abajo?

Escuchar la canción de una niña
que se aleja

después de haberos preguntado el
camino.

Me asalta una duda: ¿habría sabido
indicárselo? Ésta es mi respuesta.



PRIMERA
PARTE

LA TEORÍA



CAPITULO 1
APRENDER A

VIVIR

1. Una expresión extraña

En estricto sentido, no hace falta
aprender a vivir. Vivir es una función
espontánea. Un óvulo fecundado inicia
un dinamismo biológico que no parará
hasta la muerte. Ocurre, sin embargo,
que el ser humano es un organismo
inteligente, que puede elegir distintos
modos de vida. Anticipa sucesos, hace



planes, toma decisiones, es autor de su
propia biografía. En su caso, «aprender
a vivir» significa «aprender a vivir
bien», lo que implica, evidentemente,
que también se puede vivir mal.

En los años setenta, un joven
psicólogo, Martin Seligman, descubrió
que algunos animales sometidos en
laboratorio a situaciones de estrés
abandonaban todo intento de lucha y se
refugiaban en una pasividad
decepcionada. Acuñó el término
«impotencia aprendida», que hizo
fortuna. Después lo aplicó a seres
humanos. Hay personas batalladoras y
personas claudicantes. ¿Dónde estaba la
diferencia? ¿Cómo se aprendían



actitudes tan distintas? Más tarde habló
también de un aprendizaje de la
depresión y del pesimismo.10 ¿Cómo es
posible que se puedan aprender estados
de ánimo tan destructivos? Al estudiar
las biografías de gente enganchada a la
droga nos invade un desasosiego
inevitable. ¿En qué momento se torció su
vida? Leo un libro sobre el aprendizaje
del odio como paso previo al
terrorismo. Si se pueden aprender
modos de vida tan inhóspitos, ¿no
podríamos aprender otros más
satisfactorios?

Hay vidas logradas y vidas
fracasadas y sería muy útil que
pudiéramos conocer los íntimos



mecanismos que llevaron a unas y a
otras. Nietzsche resumió estas preguntas
en una breve fábula:

«¿Por qué tan duro? —dijo en otro
tiempo el carbón de cocina al diamante
—. ¿No somos parientes cercanos?»

¿Por qué somos a la vez tan
diferentes y tan iguales? Me gustaría que
el lector comenzase a leer este libro
haciendo un breve examen de
conciencia, un ejercicio de espeleología
personal. Al reflexionar, todos nos
descubrimos instalados en un estado de
ánimo, felices o desdichados, dueños de
la situación o abrumados por ella,
satisfechos o arrepentidos. Sentimos
muchas cosas que no nos gustaría sentir



y desearíamos cambiar, somos centro de
un número colosal de relaciones,
esperanzas, presiones y compromisos.
¿Por qué siento esto?, decimos muchas
veces. ¿Por qué no puedo querer a X a
quien me gustaría querer? ¿Quién soy yo
realmente? ¿Cómo he llegado a ser
como soy? No nos entendemos del todo.

Resulta muy difícil hacer la
genealogía de nuestra personalidad,
intentar descubrir los elementos que
influyeron en nuestro modo de ser. Me
interesa averiguar cómo emerge una
personalidad a partir de una algarabía
de influencias: genéticas, sociales y
educativas. Es una investigación
detectivesca sobre la biografía de los



seres humanos. Voy a explicarles lo que
la ciencia nos dice sobre la construcción
de una personalidad. Vamos a recorrer
de nuevo, en términos generales, el
proceso que el lector ha seguido en su
vida, esa compleja interacción entre
individuo y circunstancia, entre biología
y cultura, entre la realidad y el deseo,
entre esfuerzo y claudicación, entre
proyecto y casualidad, que nos ha hecho
a todos. La psicología que voy a
exponer debe ser pedagógicamente de
ida y vuelta. Para comprender el
desarrollo de un niño el lector debe ir
desde su situación adulta hasta el bebé
que fue, para desde allí regresar de
nuevo a su situación presente. Al final,



si ni usted ni yo nos hacemos un lío,
espero que entienda mejor al niño y se
entienda mejor a sí mismo.11

Nuestra meta no es meramente
científica, sino práctica. Cuando
queremos educar a un niño tenemos que
pensar en qué

tipo de personalidad desearíamos
que tuviera. ¿Cómo me gustaría que
fuera ese bebé que acaba de nacer? Va a
vivir en un mundo que no puedo
predecir, y que sólo hasta cierto punto
puedo preparar. Los padres ahorran
porque quieren que sus hijos vivan en un
mundo feliz —confortable, seguro, sano
—, les dan una instrucción profesional
que, teóricamente, les va a facilitar la



vida, pero saben que, en el fondo, nada
de esto es suficiente. Si son
responsables, viven con el alma en vilo.
Y si son aprensivos, viven en un
sinvivir. Cuando hablan de educación,
vagamente sueñan con un seguro de vida
para sus hijos. Quieren que sean unas
personas maravillosas, felices y buenas.
Pero ¿cómo conseguirlo?

2. ¿Qué es vivir bien?

La palabra «bien» nos introduce en
el mundo de los valores. Una buena vida
consiste en la consecución de tres
grandes metas, en la conquista de tres
grandes bienes:



—la salud;
—la felicidad;
—la dignidad.

Estos tres objetivos parecen muy
distintos. Uno es biológico, otro
psicológico y el tercero ético. Pero
están estrechamente relacionados.
Cuando pensamos en el futuro de un niño
le deseamos una buena salud, una vida
feliz, y que se comporte con dignidad en
un mundo dignificado, en un mundo que
colabore a su felicidad.

3. La felicidad es el
concepto central



En efecto, odiamos la enfermedad
porque limita nuestro bienestar y
nuestras capacidades, y necesitamos
vivir en un mundo digno, donde se
respete nuestra dignidad personal,
porque sólo así podremos abrir un
espacio seguro para realizar nuestros
propios proyectos de felicidad, o al
menos intentarlo. En un mundo
amenazador, mísero, humillante,
sometido a la ley de la selva, no se
puede ser feliz.12

Aunque parece un concepto vago e
irrealizable, me atreveré a precisar el
concepto de felicidad porque designa el
caudaloso impulso que va a dirigir el
desarrollo del niño, y conviene



conocerlo. Los seres humanos, en
cualquier edad, estamos movidos por
múltiples necesidades y deseos. Son
muchos, pero podemos ordenarlos en
dos grandes grupos, en dos motivaciones
fundamentales:

—el bienestar;
—la ampliación de nuestras

posibilidades.
Buscamos nuestro bienestar y el de

las personas que queremos. Bienestar
físico, económico, psicológico.
Deseamos comodidad y seguridad. Ésta
es una aspiración conservadora,
podríamos decir. Resulta
imprescindible, pero no suficiente para
la felicidad, porque, al mismo tiempo,



deseamos crear, influir, explorar,
sentimos eficaces, cambiar la realidad
de alguna manera, competir, colaborar
en tareas de las que podamos estar
orgullosos. En este sentido todos somos
progresistas. Con la especie humana
apareció en el universo un dinamismo
incansable. Tenemos hijos,
emprendemos negocios, escribimos,
pintamos, plantamos un jardín,
escalamos una montaña, actuamos en
política o colaboramos con una ONG
para «realizamos». ¡Qué extraña
expresión! ¿En qué estado
permanecemos si no nos realizamos?
Pues en la irrealidad de un vago deseo
no cumplido, o en la carencia de



realidad de un proyecto fracasado. Nos
parece que algo nos falta si nos
dedicamos sólo a vivir cómodamente.
Todas las actividades creadoras suelen
robamos algo del bienestar que
buscábamos, pero nos proporcionan otro
tipo de satisfacción que nos es también
necesaria. La psicología evolutiva lo
demuestra, como tendremos ocasión de
ver.

En este libro entendemos por
felicidad la armoniosa realización de
las dos grandes motivaciones humanas:
el bienestar y la ampliación de
posibilidades. Conviene tener presente
esta dualidad de aspiraciones en el
momento de educar, porque una de las



grandes herramientas educativas es el
premio, y premio es lo que realiza uno
de esos deseos. Hay premios que
satisfacen nuestro afán de bienestar y
otros que satisfacen nuestro afán de
crecer.

Estas dos grandes motivaciones
aparecen en un ser, como el hombre,
intrínsecamente social. El hombre es
social no sólo porque nace en sociedad,
sino porque la sociedad estructura su
inteligencia, mediante el lenguaje y la
cultura, y, además, porque necesita vivir
en sociedad para cumplir sus fines
privados. La felicidad íntima es un
proyecto que sólo puede alcanzarse
integrándole en un proyecto



mancomunado. Sin embargo, la cultura
occidental ha descubierto la
individualidad, la autonomía, como gran
conquista, lo que provoca
contradicciones peligrosas en un ser que
es inexorablemente social, pero al que
la sociedad parece animar a una
desvinculación social.13 Tal vez nos
estemos timando a nosotros mismos.

4. Los recursos

Conseguir esas tres grandes metas
—salud, felicidad, dignidad— va a
depender de los recursos de que
disponga el niño o el adolescente o el
adulto o el anciano. Gracias a esos



recursos podrá ampliar el campo de sus
posibilidades y enfrentarse a los
problemas. El modelo educativo que
propongo se basa en una teoría de los
recursos.14 Más aún: la minuciosa
revolución del cuidado que imagino,
debe basarse también en esa teoría.
Nuestros hijos van a vivir en un mundo
que desconocemos, y necesitamos
dotarles de los medios necesarios para
que salgan adelante. Unos recursos son
personales —las capacidades que tiene
el niño— y otros son externos —una
situación acomodada, un buen sistema
educativo, un mundo en paz, justo,
políticamente estable y seguro, por
ejemplo, lo que llamaré capital social



—. En resumen: se trata de conseguir
que cada niño disfrute de un buen capital
personal y de un buen capital social. Ésa
sería nuestra mejor herencia.

En este libro vamos a estudiar
principalmente la manera de aumentar
los recursos íntimos, personales —o
dicho de otra forma, el modo de ayudar
a que el niño vaya construyendo una
personalidad con recursos—, pero no
podemos olvidar que el entorno es
fuente de posibilidades o de
limitaciones, y que los niños nacen y
crecen siempre en una situación, que
puede alimentar su vuelo o truncarlo.

5. Psicología del



desarrollo y psicología de los
recursos

Voy a contar la aventura de crecer, lo
que sabemos acerca del desarrollo
humano. Pero mi interés va más allá de
la psicología evolutiva. Ésta se mantiene
neutral ante las vidas dichosas y las
desdichadas. En cambio, como educador
tengo que ser beligerante. No es una
pretensión tan rara. La fisiología estudia
la salud y la enfermedad, pero la
medicina tiene como meta clara la salud.
Dentro de las posibilidades humanas
está la autodestrucción, la crueldad, la
degradación, caminos sin salida que



sólo me interesa estudiar para evitarlos.
No quiero averiguar las mil y una
manera de ser desgraciado, sino el modo
de desarrollar los recursos necesarios
para ser felices. Lo que llamamos
educar es, precisamente, cultivar los
recursos.

El niño es, ante todo, un organismo
que crece, interactúa con el entorno,
produce ocurrencias mentales y realiza
actividades. Este proceso se da en todos
los niños de una manera análoga. El
bebé mama, sonríe, llora, duerme,
comienza a gatear, teme a los extraños,
vocaliza, intenta andar, quiere
independizarse, es curioso, le gusta
jugar. Estos acontecimientos siempre



suceden, más o menos, a la misma edad
en todos los niños. Nacen con unas
capacidades y van desarrollando otras.
Tienen admirables sistemas para captar
información, evaluarla y producir
respuestas. Por usar un lenguaje actual,
podemos decir que nacen
«programados» para muchas cosas.15

Fijémonos en las respuestas que da a
lo que le sucede. Algunas son motoras:
el niño se mueve, busca el pecho,
succiona. Otras son expresivas: sonríe si
está a gusto o llora si experimenta algún
malestar. Otras son mentales: se siente
bien o mal, es consciente de muchas
cosas, y se le ocurren otras: deseos,
imágenes, actividades. Alrededor de los



doce meses, por ejemplo, comienza a
hablar. Venía preparado para hacerlo y,
con la ayuda de su entorno, lo consigue.

Este dinamismo básico incluye una
memoria que asimila la experiencia.
Decimos con frecuencia y con razón:
Parecen esponjas. Simplificando mucho,
podríamos decir que somos «biología y
memoria», que es una manera muy
elemental de decir que somos
«naturaleza y cultura». Los niños nacen
con una serie definida de características
personales, que se van desarrollando,
amortiguando, esculpiendo, cargando
con los contenidos de la experiencia.
Asimilan sin parar alimentos e
información.



Educar es ayudar a que el niño
desarrolle sus capacidades, construya
adecuadamente su memoria, produzca
buenas ocurrencias y se comporte
adecuadamente. Voy a comentar cada
una de estas dimensiones.

Capacidades son: percibir, recordar,
relacionar, anticipar, comprender,
hablar, razonar, adquirir habilidades
motoras, desarrollar buenos estilos
afectivos.

Construir adecuadamente su
memoria significa asimilar los
conocimientos, valores y destrezas
convenientes. Está claro que esto no
depende sólo del niño, sino del entorno
que le rodea, que se convierte así en



educador de su memoria. Todo lo que
aprendemos —la tabla de multiplicar,
jugar al tenis o confiar en las personas
— lo hacemos gracias a la memoria, que
nos permite aprovechar las grandes
creaciones de la historia: el lenguaje, la
ciencia, la experiencia.

Ocurrencias son todas aquellas
ideas, deseos, sentimientos, proyectos,
palabras, recuerdos, imágenes, que
aparecen en nuestra consciencia. A
veces podemos suscitarlas, pero otras se
nos imponen. Nos sentimos deprimidos,
cansados, enamorados. Se nos ocurren
muchas cosas o, por el contrario, nos
quedamos bloqueados. A veces no
podemos quitamos algo de la cabeza, las



preocupaciones vuelven aunque no
queramos. Unas personas son alegres y
otras tristes, unas optimistas y otras
pesimistas. Al hablar de «buenas
ocurrencias» me refiero a ocurrencias
inteligentes, adaptativas. felices,
animosas, brillantes, adecuadas a la
situación. Esto no quiere decir que
debamos vivir en un limbo sonriente. La
tristeza, la indignación, la culpa, la
vergüenza pueden ser sentimientos
convenientes, si nos permiten adaptamos
correctamente a la situación. Comienzan
a ser perturbadores si son desmesurados
o irracionales.

Comportamiento. Las ocurrencias
nos incitan a veces a la acción, pero



pronto aprendemos que no podemos
seguirlas todas.

Algunas son perjudiciales para otras
personas o nos dañan a nosotros
mismos. La acción es la expresión más
completa de la inteligencia. Podemos
pensar muy bien y actuar muy mal, y una
persona considerada muy inteligente
puede comportarse de forma estúpida,
con lo que su inteligencia queda
forzosamente en tela de juicio. Un gran
matemático puede ser, al mismo tiempo,
una persona poco inteligente en su forma
de vivir.16

El objetivo del educador es
conseguir que las habilidades
intelectuales, afectivas y operativas de



los niños se desarrollen; que su memoria
guarde los contenidos adecuados y
construya los hábitos necesarios para
tener buenas, brillantes y adecuadas
ocurrencias, y, como colofón, que su
comportamiento sea lo más inteligente
posible.

6. Las probabilidades

¿Y esto cómo se hace? Si los seres
humanos fueran unos sistemas
mecánicos, como las bolas de un billar,
sería fácil educar. Esto es lo que han
pensado muchos fanáticos del
condicionamiento o de la indoctrinación.
Al hacer A, el niño o el alumno haría B.



Pero nada de eso sucede. Hay
demasiados elementos en juego. En
primer lugar, el niño nace como un
organismo activo, dotado de un sistema
de preferencias, e influye en su entorno.
Es verdad que los padres educan a los
niños, pero también lo es que los niños
educan a sus padres. Un niño difícil
suscita respuestas diferentes a las que
suscita un niño fácil, incluso en los
padres cariñosos. Además, por muy
escandaloso que parezca, no es verdad
que todos los padres quieran de la
misma manera a todos sus hijos.

Les pondré un ejemplo para
acostumbrarnos a tratar con este enfoque
multifactorial de los fenómenos. Es un



ejercicio de pensamiento sistèmico.
Sara McLanahan y Gary Sandefur
sostienen en su libro Growing Up with a
Single Parent que «los niños que crecen
en una casa con un solo padre biológico
presentan más problemas conductuales
que los que crecen en una casa con
ambos padres».17 Pero la misma
McLanahan se tiene que enfrentar con un
curioso problema. «Los niños que
crecen con madres viudas presentan
muchos menos problemas que los niños
de otros tipos de familias
monoparentales.»18 Al parecer, no todas
las ausencias son iguales. ¿Cuál puede
serla razón? Se me ocurren, al menos,
cuatro. Primera: el divorcio puede



deberse a problemas de personalidad de
los padres, que tal vez hayan heredado
los hijos. Segunda, las tensiones previas
al divorcio son más dañinas que la
ausencia en sí. Tercera, un divorcio
suele producir una disminución del nivel
de vida, y frecuentemente un cambio de
residencia. Cuarta, los padres raramente
explican a sus hijos las razones del
divorcio, lo que en niños pequeños
suele provocar un sentimiento de
culpabilidad. Muchos niños creen que
sus padres se han separado porque ellos
han sido malos.19

Las teorías del cuidado parental o de
la educación han cambiado de forma
dramática a lo largo de la historia.



Posiblemente ahora estemos exigiendo a
los padres más que nunca. Durante
muchos siglos, la sociedad era
homogénea, las creencias básicas
estaban compartidas, y los individuos
vivían bajo una constante presión social
que limitaba su libertad, pero imponía
normas inequívocas de comportamiento.
Volvamos al caso de las familias
monoparentales o de la ausencia del
padre, que ahora nos preocupa mucho. A
lo largo de toda la historia, en épocas de
guerras y de mortandad, los niños se
educaban en familias sin figura paterna
real, aunque con figura paterna
simbólica. La sociedad se encargaba de
la educación mediante unos sistemas



autoritarios que penetraban también
dentro de la familia. Los padres eran
meros transmisores de una cultura que
proponía rutinas vitales estables y
predecibles. Tenían una autoridad
conferida por los usos sociales. Eran
delegados de la sociedad. La gran
«maestra de la vida» no era la escuela,
sino el sistema cultural entero.20 La
obediencia era la gran virtud
educativa.21 Por primera vez en la
historia de la Humanidad, padres y
maestros sienten que educan contra
corriente y que sus esfuerzos educativos
son anulados por el entorno cultural. Es
lógico que se sientan incapaces de
cumplir tan insólita tarea. Y también lo



es que la pedagogía crítica —Peter
McLaren, Henri Giraux, por ejemplo—
defienda una cierta «resistencia contra
la cultura».

En este momento, en Occidente al
menos, la autonomía del individuo es el
valor más preciado. Su libertad
aumenta, pero también su desconcierto
ante un mundo donde no encuentra
modos establecidos de vivir, donde
tiene que inventárselo todo, donde la
autoridad es sospechosa, y donde parece
que no hay canales eficaces para educar.
Va a tener que tomar decisiones
constantemente. Citaré lo que dice un
interesante libro sobre la pareja:

«Ya no está claro si hay que casarse



o convivir, si tener y criar un hijo dentro
o fuera de la familia, con la persona con
la que se convive o con la persona que
se ama pero que convive con otra, si
tener un hijo antes o después de la
carrera o en medio.»22

Necesitamos, por lo tanto, educar
para un mundo que anima a diseñar la
propia vida a la carta, al mismo tiempo
que desde el punto de vista laboral o
económico limita muchas veces las
opciones, lo que provoca con frecuencia
un sentimiento de frustración o de
agresividad.

Concluiré este apartado recordando
que la educación se transmite por dos
caminos diferentes. Uno es personal y el



otro social. Si queremos educar a un
niño debemos educarle a él y educar
también a su ambiente. Puesto que todos
los niños viven en un contexto, debemos
educar al niño y al contexto, a los dos.

Para entrar en materia, voy a hacer
una crónica veloz del desarrollo del
niño desde que nace hasta que llega a la
adolescencia. Sirve de marco general al
que después dirigiremos el zoom del
análisis.



CAPÍTULO 2
LA AVENTURA DE

CRECER

7. La estampida

Hay un brusco agitarse y el roce de
algo que se escurre blandamente,
lubrificado por aguas espesas. Hay un
urgente impulso hacia adelante, un giro
en la postura. Hay un tacto
desconcertado, el paso de una frontera
elástica, un escozor doloroso, una luz
hiriente, una agitación desconocida y



rítmica, algo que se abre paso desde
dentro, un grito. El espacio se onduló
amorosamente. Mucho tiempo después
supe que había sido acunado. Entonces
no sabía nada porque no había nadie aún
que pudiera saber. Yo llegué después,
cuando esa conciencia pegada a las
sensaciones fue independizándose,
distanciándose de las impresiones, que
empezaban a ser cosas. Grandes ritmos
lo organizaban todo: el desasosiego y la
calma, la vigilia y el sueño. Por fin
aparecieron los rostros, las palabras, el
divertido sonar de un sonajero, las
canciones de cuna, los besos, las
sonrisas, tan divertidas de imitar, y
también el Yo, mi yo, como centro del



paisaje. Llegué a reconocerme en un
espejo. Primero había estados
agradables o molestos, luego hubo
visiones que atraían o aburrían, después
vi objetos, al fin me vi viendo objetos:
había reflexionado.

Así puedo imaginar mi nacimiento,
el brusco aparecer de mi conciencia
como la apertura de un mundo afectivo
en el que lo cognitivo no se diferenciaba
todavía de lo emocional, ni lo propio de
lo ajeno. Cuando un niño nace, con él
nace su propio mundo.

Al nacer aparece un ser humano que
cuarenta semanas antes era sólo una
célula.

Este capítulo es la historia de una



tenacidad: la tenacidad de crecer.
Desde el momento de la concepción
comienza un dinamismo vertiginoso y
persistente. Entre las 10 y 26 semanas se
producen la mayoría de las neuronas, lo
que significa que el cerebro del feto
genera estas células a un promedio de
unas 250.000 por minuto. Después de la
semana 28 se producirán muy pocas, y
ninguna más en el resto de la vida.23 No
siempre las circunstancias son fáciles,
pero, afortunadamente, la tenacidad de
crecer es tan poderosa, se agarra a la
vida con tal ansia, que se sobrepone a la
adversidad. Deberíamos asistir con
admiración a una aventura tan animosa,
pasmamos ante el coraje y la energía



que se oculta detrás del aprendizaje de
la marcha, o ante el violento conflicto
planteado entre el sí y el no en el
segundo año de vida, que estalla en
rabietas y cóleras. El niño lo tiene que
aprender todo, adaptarse a todo. Nace
con unos reflejos, unas pocas funciones
sensoriales y motoras y un sistema de
evaluación. Siente, evalúa y responde.
El recién nacido tiene sentido del tacto y
siente dolor ante un pinchazo. Gira la
cabeza apartándola de un algodón que
huele mal. Muestra respuestas positivas
a los olores de plátano, fresa y vainilla,
y reacciones negativas a los olores de
huevos y pescados podridos. Reconoce
el olor de su madre. Le gusta el dulce.



Es un pequeño gourmet. Siente
preferencia por el habla maternal, por
esa adaptación cordial que todos
hacemos para hablar a los niños.24

Al nacer, el niño no es como una
hoja de papel en blanco. Se parece más
a un palimpsesto, en el que se mantienen
huellas de escrituras antiguas. Sabe
muchas cosas, aunque no sepa que las
sabe. Algunas las ha aprendido en el
último trimestre del embarazo. Alan
Leslie sostiene que los niños nacen con
la idea de causalidad. Esperan una
relación causal entre los
acontecimientos —p. ej., que si una bola
choca con otra, ésta se mueva— y a los
seis meses experimentan un



estremecimiento de sorpresa si las cosas
no suceden así.25

No nos equivoquemos: un niño es un
breve paréntesis de autonomía dentro de
una tupida red de relaciones. Winnnicot,
un famoso psicólogo, lo decía con una
frase tajante: «Hablar de "un niño" es
una pura ficción.» Creo que se
equivocaba al referirse tan sólo al niño.
Habría debido decir: «Hablar de "un ser
humano" —sea niño o adulto— es una
ficción.» Cada uno de nosotros somos lo
que somos y el conjunto de relaciones en
que estamos incluidos.26 Les recuerdo
de nuevo la necesidad del pensamiento
sistèmico, para comprender estas
realidades compartidas.



Desde que nacen, los niños son seres
activos y selectivos, sienten deseos y
ocurrencias, que se manifiestan como
estallidos motores. A los 4 meses se les
despierta una gran curiosidad, quieren
mirar y tocar. Ése va a ser uno de los
grandes incentivos. Un poco después
aprenden a provocar respuestas. El bebé
va progresando simultáneamente por
diversas líneas: quiere andar, hablar,
establecer contactos. Cada actividad
sigue más o menos una pauta común a
todos los niños de todas las culturas.
Hay un impulso obstinado por gatear,
por sentarse, por ponerse de pie, por
andar. El movimiento es su gran meta, su
gran triunfo. La otra obsesión es hablar:



arrullos, gorjeos, balbuceos
acompañados de risas, laleos, ocupan
los primeros meses, hasta que al final
del primer año comienza a formar
sonidos nuevos. Los niños de todas las
culturas balbucean igual. El lenguaje
infantil es universal en todas partes. Hay
un esperanto del balbuceo.

8. Moverse, comunicarse,
hablar, jugar

Éstas son sus grandes metas. No
puede parar. Su yo ocurrente le impulsa
a la acción. Brazelton describe un caso
fácil de observar:

«El niño puede encontrarse feliz



sentado en una silla y de repente el
deseo de andar se apodera de él. Se ve
cómo su mirada cambia bruscamente,
rechaza la comida o la tira, y quiere
liberarse de la silla. Ponerse de pie y
andar se han convertido en sus
prioridades absolutas.»27

Comunicarse es otra gran necesidad.
El niño es un ser social, parlanchín
incluso antes de saber hablar. A lo largo
del primer año, el llanto cambia. Pasa
de ser un acto voluntario a coinvertirse
en un instrumento comunicativo. El
adulto aprende a descifrar esta pulsión
locuaz.28 El bebé establece un diálogo
minucioso y continuo con su madre. Con
este nombre designo al cuidador



principal del niño, sea quien sea. Entre
ambos se establece una correspondencia
funcional, unas elocuentes pláticas sin
palabras, una conversación silenciosa y
rápida. Ocho réplicas y contrarréplicas
por minuto profiere un niño pequeño. Se
sorprende, imita, sonríe, ríe, se aburre,
vuelve la cabeza, bosteza, sin romper
nunca del todo su enlace con la mirada
maternal. Esta interacción está
construyendo la memoria personal del
niño.

En estas largas y silenciosas
conversaciones entre la madre y su bebé
hay tal sincronización en sus miradas
que Bruner ha utilizado el término
«realidad visual compartida» para



designar la armonía sensorial y
sentimental establecida. La madre está
induciendo los cambios de humor del
niño, enseñándole «cómo sentir»,
«cuándo sentir» y «si hay que sentir
algo» sobre los objetos particulares del
entorno. Los experimentos de Campos y
Stenberg han demostrado que el niño
intenta ajustar sus sentimientos a los
sentimientos que observa en su madre,
como si ella fuera la definitiva
intérprete de la realidad. Rilke lo ha
expresado de forma poética en su
«Tercera elegía».

¿Dónde, ay, quedaron los años
cuando tú, sencilla, con tu figura
esbelta atajabas el caos bullente?



Estos intercambios producen
profundos efectos
psiconeurofisiológicos en la
personalidad, ya que provocan un
aumento de los sentimientos positivos
que se requieren para proseguir el
desarrollo emocional y cognitivo. Según
muchos autores, en este periodo puede
establecerse la «capacidad hedónica»
(Meehl), la «afectividad positiva»
(Watson y Clark) y «la intensidad
afectiva» (Larsen y Diener). También
parece dibujarse la topografía de lo
interesante, de los aspectos del mundo
personalmente relevantes para el niño
(Van Lancker). El niño, siguiendo el
poema de Rilke, queda aliviado, bajo



párpados soñolientos, disolviendo la
dulzura de tu leve modo de dar forma a
todo.

Dentro de esta continua y cálida
corriente comunicativa surge el
lenguaje, la gran creación. Todos
nacemos preparados para adquirirlo. El
niño es un genio lingüístico, y su
habilidad para aprender es tan
prodigiosa que muchos investigadores
creen que nace sabiendo ya las
estructuras básicas de un idioma
universal, que el ambiente lingüístico
completará y dará contenido.29 El niño
antes de hablar forma significados, vive
entre cosas que identifica, y su mundo
personal va a ser increíblemente



aumentado por la aparición del lenguaje.
A los 18 meses, la mayoría de los niños
poseen un léxico de unas cincuenta
palabras y entienden unas cien. Entonces
aparece una «explosión denominadora».
Los bebés quieren poner nombre a las
cosas. «Un conocido investigador del
lenguaje infantil explica cómo su hija
mayor, de 18 meses de edad, comenzó a
usar la palabra "hi” para significar que
algún tipo de tela cubría sus manos o sus
pies (una sábana, por ejemplo).
Aparentemente, la niña había llegado a
esa rara asociación como resultado de
que su madre le mostraba un títere
manual que movía la cabeza y decía
"hi". En vez de interpretar la palabra



como un saludo, la niña había creído
que significaba que los dedos de su
madre estaban cubiertos con un
trapo.»30 Es fantástica la capacidad con
que los bebés segmentan el mundo a su
manera.

Los niños pequeños disfrutan con el
lenguaje, que amplía enormemente su
capacidad de actuar. Quieren influir en
los adultos, y la palabra es la gran
herramienta. Por la noche, antes de
dormir, juegan con las palabras nuevas.
A los seis años, los niños tienen un
léxico de 10.000 palabras, lo que quiere
decir que han aprendido una media de 6
palabras al día entre los 18 meses y los
6 años. Los adultos que hemos intentado



aprender un idioma sabemos hasta qué
punto es complicado conseguirlo, pero
los niños lo hacen con una habilidad
envidiable. Ni siquiera les importa
aprender dos lenguas al mismo tiempo.
El lenguaje va a cambiar todas sus
estructuras mentales. Podríamos decir
que hay una inteligencia prelingüística y
una lingüística en el niño, un antes y un
después.31 El lenguaje permite al niño
comunicarse, pero también controlar su
propia acción. El niño, que aprende a
hablar para hablar con los otros, acaba
hablándose a sí mismo, y así
permanecemos toda la vida.

Moverse, comunicarse, hablar son
actos apasionantes y divertidos. Todas



esas grandes actividades adquieren para
el niño el carácter de juego: un gasto
placentero de energía.32 Es un
trabajador infatigable que no nota el
esfuerzo.

9. La regulación mutua

El niño siente y es fácil adivinar que
se ve zarandeado por las emociones.
Los adultos pensamos que las emociones
nos vienen de fuera, por eso decimos,
incluso de un sentimiento tan pacífico
como la calma, que «nos invade». Con
mayor razón lo pensará un niño, que
sabe aún muy poco de la realidad. Vive
tanteando y absorbiendo



neurològicamente todo lo que vive.
Como tarea urgente tiene que aprender a
dominar esos estados perturbadores que
le alteran. Eibl-Eibesfeldt cree que la
evolución ha programado al niño y a su
madre para establecer una relación de
cuidado. El niño tiene que conseguir
mantener cerca a su cuidador y
motivarlo para que le proporcione la
atención adecuada.33 Por su parte, el
cuidador tiene presumiblemente
mecanismos innatos para cumplir su
misión. Hay un proceso de vinculación,
apego y regulación mutua,
fundamentalmente a partir del llanto y la
sonrisa, grandes recursos expresivos. Se
producen múltiples interacciones,



gracias a las cuales el niño aumenta sus
sentimientos positivos y reduce los
negativos. Shaffer estudió el apego hasta
los 18 meses, distinguiendo varias
etapas: fase asocial, apegos
indiscriminados, apegos específicos,
apegos múltiples.34 Esta sintonía entre
bebé y cuidador o cuidadores, prevista
ya genéticamente, adquiere gran
importancia para el crecimiento del
niño. Las secreciones necesarias para la
digestión sólo se producen si el niño
está contento durante la comida, que es
el tiempo privilegiado de la
comunicación con el bebé. El niño
necesita ser acogido, acariciado. Hasta
tal punto es importante, que se ha creado



un Instituto de Investigación de las
caricias, en la Facultad de Medicina de
Miami.35

Cuando vemos a un cachorrillo
humano comer y dormir nos parece que
su vida es muy sencilla. Nos cuesta
trabajo comprender el turbión de
novedades que está asimilando, la
erupción permanente de su pequeño
volcán interior. Vive comerciando sin
cesar con lo que le rodea, impulsado por
un proceso que pasa del equilibrio al
desequilibrio —cada vez que adquiere
una habilidad nueva o se le plantea un
nuevo problema—, para alcanzar una
nueva reequilibración a un nivel más
alto.36 Podemos considerar que el



desarrollo es un cambio perdurable en
el modo como una persona se percibe a
sí misma, percibe su ambiente y se
relaciona con él. El entorno social de la
primera infancia, recibido a través de la
madre, que es la gran mediadora, influye
directamente en la evolución de las
estructuras cerebrales responsables del
futuro emocional del niño. En los
primeros 18 meses hay un enorme
crecimiento sináptico, y se produce el
enlace entre las estructuras corticales y
subcorticales del cerebro, que permite
la aparición de una afectividad
inteligente. Y todo ello se hace
integrando la experiencia, asimilándola
fisiológicamente.



El aprendizaje construye nuestro
cerebro, que se convierte en un híbrido
de biología e información. Estamos
asistiendo al nacimiento de una
personalidad, que adquiere así sus
primeros hábitos del corazón, aquellos
con los que va después a interpretar el
mundo. A partir de un breve repertorio
de habilidades afectivas, perceptivas y
motoras edifica su propia inteligencia y
el mundo. Éste es el argumento de una
gran narración épica y lírica que a mí
siempre me emociona contar o escuchar.

El niño no para. Como ya he
contado, está embarcado en una
actividad cada vez más extensa. Está
aprendiendo a andar y a hablar, que son



dos gigantescas ampliaciones de su
mundo. Expansión física y expansión
simbólica. La independencia motora
reorganiza su mundo cognitivo, social y
emocional. Y también, claro está, altera
el mundo de sus padres.37 Su entrada en
el segundo año de vida es gloriosa.
Aumentan sus emociones positivas, se
encuentra exaltado y alegre, despliega
una actividad infatigable, sonríe o ríe
mientras se mueve, se esfuerza en
mantenerse de pie o en subir un escalón.
Los neurólogos nos dicen que todo está
relacionado con un alto nivel de
activación del sistema simpático, y hay
que creerles. Explora su entorno, lo
manipula, lo maneja, y con esa actividad



desarrolla inevitablemente la conciencia
de su autonomía. Se siente un yo
ejecutivo y disfruta con ello. Comienza
la «guerra de la cuchara». El niño no
quiere andar cogido de la mano. Las
investigaciones de Judy Dunn
demuestran que desde los 18 meses los
niños perturban intencionadamente a sus
madres, disfrutan soltándose las
prohibiciones, engañándolas
deliberadamente, tanteando hasta dónde
pueden infringir las reglas. «Lo
sorprendente», escribe Dunn, «es que
los niños parecen anticipar el
sentimiento de sus madres y encuentran
placer en poder afectarlas de esa
manera».38 A esa edad, los padres se



impacientan ante la desobediencia del
niño. «¿Es que estás sordo?», es una
frase que dicen cada vez más. Son los
«terribles dos». O sea, los niños se
hacen expertos en chinchar. Cierto es
que también los padres se ven obligados
a chincharle mucho en este agitado año.
Entre los 11 y los 16 meses expresan una
prohibición cada nueve minutos.39 Los
niños están aprendiendo la negación.
Spitz lo ha estudiado en su libro No and
Les.40

Trabajando por su lado, los
neurólogos nos dicen que ya desde los
15 meses se produce la integración de
los dos circuitos límbicos —el
excitatorio y el inhibitorio—, que son la



sede neuronal básica de la afectividad.
El excitatorio había madurado
previamente. Ahora le toca el tumo al
inhibitorio. Desde los 10 a los 18 meses
se están estableciendo las conexiones
entre las estructuras límbicas y las
corticales. Schore ha estudiado con gran
detenimiento los sutiles mecanismos
psiconeuroendocrinológicos que
influyen en la maduración de las
regiones fronto-límbicas 41 La energía
afectiva se transforma en materia
neuronal y esto me sigue pareciendo un
acontecimiento maravilloso.

A esta edad, el niño va a enfrentarse
con la mayor crisis de su desarrollo: el
conflicto entre la nueva autonomía que



consigue y la antigua relación simbiótica
que abandona. Su mundo afectivo va a
sufrir rudos cambios. Hasta los 30
meses hay un época en que no puede
evitar los ataques de furia. Aparecen
también el juego simbólico, las
pesadillas, el interés por los genitales,
los cambios bruscos de humor y otros
sentimientos en los que intervienen las
normas, el juicio sobre el
comportamiento propio y ajeno.
Descubre el sentido de la
responsabilidad y entran en su vida las
miradas ajenas, poderosas, acogedoras
o terribles como dioses omnipotentes y
lejanos: la vergüenza y la culpa.42



10. La lucha por la
autonomía

El desarrollo del autocontrol es uno
de los logros más impresionantes de los
niños, tanto que lo considero la gran
novedad de la inteligencia humana. La
inteligencia humana tiene dos niveles. El
básico, al que llamo inteligencia
computacional, es una gigantesca
máquina de asimilar, manejar
información y producir ocurrencias.
Pero sobre ese magnífico mecanismo
hemos desarrollado un segundo nivel,
que he llamado inteligencia ejecutiva,
desde el que intentamos dirigir el nivel



básico, y que es más sorprendente
todavía.43 El niño va aprendiendo a
iniciar, controlar y dirigir sus
operaciones mentales. Y esta capacidad
expande sorprendentemente sus
capacidades. Compartimos con los
animales superiores muchas facultades
computacional es: los sentidos, la
memoria, por ejemplo. Los animales ven
y aprenden. Pero nosotros, además,
decidimos lo que queremos ver y lo que
deseamos aprender. Los animales
atienden automáticamente a los
estímulos relevantes, pero nosotros,
además, ponemos una atención
voluntaria en ciertas cosas, tal vez nada
interesantes. Para adquirir este control,



el niño tiene que aprender a inhibir sus
impulsos, incluso aquellos que están
poderosamente influidos por las
emociones.

Reconocer que el núcleo duro de la
evolución del niño es un cambio en el
control de la actividad, incluida la
actividad mental, va a obligamos a
cambiar nuestra idea de la inteligencia,
falseada por una precipitada separación
del entendimiento y la voluntad. Es
cierto que durante esta edad, como ha
estudiado Piaget, se van construyendo
las diversas estructuras operatorias
(computacionales) de la inteligencia,
pero creo que sin atender al cambio de
régimen de la inteligencia infantil



perdemos una parte importante de la
novedad del fenómeno, que es de
especial relevancia para el objetivo de
este libro.

«La tarea que ocupa los primeros
años del niño es el paso de una
regulación diádica, entre el niño y su
cuidador, a una autorregulación del
afecto», escribe L. Alan Sroufe,44

Durante la primera infancia, una de las
principales tareas de la madre, dicen
Fogel y Kristal, es ayudar al niño a que
soporte tensiones cada vez más intensas.
En los primeros meses el niño depende
de las intervenciones apaciguadoras de
los cuidadores. El desarrollo de la
corteza aumenta la tolerancia de los



niños a la estimulación. Al final del
primer año, gatear y andar capacitan al
niño para regular más eficazmente los
sentimientos acercándose o alejándose
de los estímulos.

Schore dice una frase sorprendente
que me parece extraordinariamente
poética: «La madre es el córtex auxiliar
del niño.» Poco a poco transfiere el
control a su hijo. Según Wilson, el
apego seguro, es decir, la relación
básica de confianza en su cuidador, va a
facilitar esa transferencia, al permitirle
soportar la incertidumbre. Según
Bowlby, el gran especialista en este
tema, «la presencia o ausencia de una
figura de apego determinará que una



persona esté o no alarmada por una
situación potencialmente alarmante; esto
ocurre desde los primeros meses de
vida, y desde esa misma edad empieza a
tener importancia la confianza o falta de
confianza en que la figura de apego esté
disponible, aunque no esté realmente
presente».45

La autorregulación emocional es
sólo un primer paso. Pretende sólo
mantener un nivel afectivo soportable.
El segundo paso consiste en controlar la
acción, en convertirse en un agente. El
niño pasa de estar controlado
externamente a controlarse internamente.
El autocontrol aparece a los dos años y
se manifiesta claramente a los tres,



cuando el niño comienza a oponerse a
que le hagan las cosas y a expresar su
deseo de hacerlas él mismo. El lenguaje
forma parte importante de este
mecanismo de dirección. Parece
demostrada la relación entre el
aprendizaje del lenguaje y la ejecución
de actos voluntarios. Los psicólogos
soviéticos estudiaron con gran talento
este proceso. Yakoleva describe con
mucha precisión las dificultades que va
encontrando el niño para obedecer a una
orden hablada. Los niños de 7 meses son
capaces de buscar con la mirada un
objeto de acuerdo con una instrucción
verbal. Y antes del año ponen anillos en
una pirámide siguiendo instrucciones del



adulto. A mediados del segundo año no
son capaces de cumplir instrucciones
que requieren una acción aplazada. Por
ejemplo: «Cuando dé una palmada me
traes la copa.» Tiene dificultades que el
adulto debe ayudar a superar. Por
ejemplo, al darle una orden aplazada,
hay que advertirle: «Y ahora siéntate
quietecito», o algo así. De lo contrario,
cumplirá la orden inmediatamente.

Estos estudios ponen de manifiesto
la complejidad de nuestro aprendizaje.
Obedecer una orden condicional («si se
enciende la luz mueve la bola», por
ejemplo) exige unas operaciones
mentales muy complicadas. Las
capacidades cognitivas se entremezclan



con las volitivas. Los niños menores de
4 años, al oír 1a instrucción, actúan
inmediatamente. Cuando oyen «luz»
miran a la luz, y cuando oyen «mueve la
bola», la mueven sin esperar más. Son
incapaces de sintetizar la orden.
Yakoleva concluye que hay que inducir
en el niño una «excitación inhibitoria»
para que sea capaz de responder
correctamente a la instrucción
condicional. Aparecen otra vez estos
conceptos que nos resultan ya muy
conocidos.46

Haga un ejercicio más de
pensamiento sistèmico. Somos núcleos
de autonomía —más o menos poderosos
— dentro de una red de relaciones,



fuerzas, afectos, ideas. Le dije que para
entender este libro convenía que fuera
desde la infancia a su situación presente,
y viceversa. ¿Cuál es su grado de
autonomía respecto de su circunstancia?
Piense en el trabajo, la realidad social,
sus compromisos, su carácter, sus
costumbres. No es ni un verso suelto, ni
un punto y aparte. Mantiene un juego de
influencias. Influye y es influido. Acepta
o rechaza. Se atreve o claudica. Pues lo
mismo el niño.

11. La cultura en ayuda
de la fisiología

Todas las sociedades han



establecido procedimientos para ayudar
al autocontrol. Las normas morales son
la línea de sutura entre la psicología y la
cultura. Por eso, cada vez más, los
especialistas en psicología infantil o
evolutiva estudian el desarrollo moral
del niño en términos de su desarrollo
emocional.47 Creo que el camino más
adecuado es el inverso. La implacable
búsqueda de la autonomía conduce a la
autorregulación emocional, que a su vez
es fomentada y dirigida por la
interiorización de normas morales.

Como elemento a caballo entre los
dos dominios —el psicológico y el
moral— se encuentra la disciplina. En
este tema, el lenguaje nos juega una mala



pasada. El término «disciplina» se ha
cargado de significados indeseables.
Etimológicamente la palabra significa
«acción de aprender, de instruirse», y
por extensión, «enseñanza, doctrina,
método». Por desgracia, se mezcló con
la idea de que «la letra con sangre
entra», que para aprender hace falta
sacrificarse, y la disciplina acabó
siendo un instrumento de tortura —el
instrumento que servía para flagelarse
—, y «disciplinar» cobra el sentido de
«mortificar corporalmente, castigar». La
palabra ha quedado educativamente
proscrita, y no encuentro ninguna para
sustituirla. Utilizaré como paráfrasis «el
aprendizaje de la autonomía a través del



deber», a sabiendas de que es
demasiado largo. El niño la consigue a
través de tres etapas: 1) La exploración
de los límites. Es el momento de la
indisciplina, de la desobediencia, del
decir no. 2) La provocación para
obtener una definición clara de las
normas. El niño necesita saber a qué
atenerse. 3) La asimilación de estas
restricciones. Brazelton describe una
situación muy frecuente:

«Cuando uno de nuestros hijos
aprendió a gatear, sintió inmediatamente
deseos de ir hacia la chimenea. Cuando
se lanzaba en su dirección
reaccionábamos de una manera muy
enérgica, como era necesario. Previendo



nuestra reacción, miraba alrededor para
asegurarse de que le observábamos
antes de avanzar para tocar la chimenea.
Si no le prestábamos atención, se
apartaba o hacía ruido para hacerse
notar. Hasta que no le decíamos la frase
esperada —"No lo toques"— estaba
sobreexcitado. Si teníamos la menor
duda, tendía la mano para obtener una
reacción. Si reaccionábamos con
violencia, lo que a veces sucedía si
estábamos cansados, se echaba a llorar.

Pero, mientras lloraba, sus ojos nos
observaban y nos parecía discernir
cierto alivio en su mirada. Al cabo de
algunos meses, cuando comenzaba a
andar con dificultad, se dirigía a paso de



carga hacia la misma chimenea, se
detenía, se decía en voz alta: No, y
después partía trastabillando hacia otras
aventuras excitantes. Había asimilado
los límites que le habíamos enseñado.»

Según Selma Fraiberg, «un niño que
ignora la disciplina es un niño que no se
siente amado».48 Un niño al que no se le
detiene cuando él sabe que debería
detenerse, piensa que su comportamiento
no importa a nadie. «Mis padres no me
quieren lo suficiente para decirme que
no lo haga.» La disciplina es correcta y
necesaria cuando se convierte en una
enseñanza de autonomía. Cuando el gran
Kant escribió «La disciplina ha hecho al
ser humano» no estaba dejándose llevar



de un ascetismo furioso. Sólo reconocía
un hecho que la neurología, la
psicología y la antropología confirman.
Es necesario aprender a ser libre. Y este
aprendizaje supone un previo dominio
de las propias capacidades. El
entrenamiento —esa gran exclusiva
humana— nos proporciona un gran
ejemplo. El bailarín sólo adquiere la
soltura, la agilidad, la libertad en el
aire, mediante el trabajo en la barra,
mediante la disciplina muscular.49

Todos los educadores somos, en
realidad, entrenadores.

12. Los dos dinamismos



del progreso

Como advertí hace unas páginas, el
niño nace con dos grandes motivaciones,
que se mantendrán a lo largo de toda su
vida. Busca el bienestar físico y
afectivo. El dinamismo hedónico no nos
abandonará nunca. Todos queremos
disfrutar, sentirnos bien, cómodos,
seguros. Pero, además, el niño busca el
crecimiento, la ampliación de sus
posibilidades, el triunfo, el riesgo, la
aventura. Necesita, además, sentirse
apreciado, valorado por los demás
(fama) y por sí mismo (sentido de la
propia dignidad).

Al lado de la satisfacción placentera



busca la satisfacción estimulante.50 Esta
dualidad contradictoria se ve en muchos
niveles. Necesita la relación y la
autonomía. Es egoísta y altruista. No
olvidemos que el cerebro humano es
esencialmente social y en consecuencia
el ser humano entero también.51 Aspira
a la tranquilidad y a la excitación. Así
seguimos toda la vida. Freud no
comprendió este afán emprendedor de la
naturaleza humana. Pensó que el placer
era la desaparición de una tensión,
olvidando que la tensión misma puede
ser un placer. No comprendió la
necesidad que tenemos de jugar, de
gastar energías inútilmente.

Ortega escribió: «Una ceguera



congénita hizo que los hombres de esa
época (el siglo XIX) tuvieran sólo ojos
para hechos que parecían, en efecto,
presentar la vida como un fenómeno de
utilidad y adaptación. Pero tanto la
nueva biología como las recientes
investigaciones históricas invalidan el
usado mito y proponen una idea distinta
de la vida, en que ésta se nos aparece
con más grácil gesto. Según ella, todos
los actos utilitarios y adaptativos, todo
lo que es reacción a premiosas
necesidades, son vida secundaria. La
actividad original y primera de la vida
es siempre espontánea, lujosa, de
intención superflua, es libre expansión
de una energía preexistente.»52



Si no atendemos a esta doble
motivación no vamos a entender al niño
y no nos vamos a entender a nosotros
mismos. No somos tan miserables como
creemos. Aunque a veces se nos olvide,
todos aspiramos a una vida placentera,
pero también a una vida creadora. El
niño lo sabe muy bien.

13. La realidad, la
identidad y los otros

El niño trabaja en todos los frentes
con la constancia eficaz de una
apisonadora. Las conquistas cognitivas
cambian la índole de los sentimientos y
el modo de considerarse a sí mismo. Y



ambas cosas producen una nueva
relación con la realidad y con los otros.
Vuelvo a decir que el desarrollo es eso:
un modo nuevo de sentir, de
interpretarse y de relacionarse con uno
mismo, con la realidad y con los demás.

El niño de 4 años vive en un mundo
mágico, lleno de amigos fantásticos, en
el que se adentra con un pensamiento
figurativo, metafórico y poco lógico aún.
En su mundo privado —lo que los
filósofos llaman mundo intencional— no
se distingue todavía claramente lo real
de lo irreal. El progreso de la
inteligencia va a consistir precisamente
en establecer la separación. El niño va
configurando la objetividad, tiene que



hacer compatible sus opiniones y
sentimientos con las opiniones y
sentimientos de los demás.53 Uno de sus
grandes alardes consiste en comprender
que los demás ven cosas diferentes de
las que ve él. Cada persona tiene una
perspectiva distinta. Yo no veo lo mismo
que ve quien está sentado a la mesa
frente a mí.54 Los demás también
experimentan deseos y sentimientos
distintos. Por todas partes se le imponen
distinciones: lo que creo yo y lo que
creen los otros, lo que quiero y lo que
sucede realmente, lo mío y lo de los
demás, los deseos y la acción, la
apariencia y la realidad. Que el niño
mantenga una cierta estabilidad mental y



cordial en este mundo complicado
demuestra una vez más su genialidad.

Un mismo proceso va haciendo
surgir su identidad propia, la realidad
exterior y, dentro de ella, la peculiar e
importante realidad de los otros, con los
que tiene que establecer intercambios
continuos, reglas de juego, modos de
diálogo y convivencia, o, por el
contrario, de enfrentamiento y dominio.

Herbert Mead señaló hace mucho
tiempo que al principio el niño no es un
«yo».55 No parece existir ese polo de
identidad. Entre los 15 y los 20 meses,
el niño ya se reconoce en el espejo. Va
separándose de los demás. Al principio,
el sentido del yo está relacionado con



las propiedades: «Esto es mío.» Pero
poco a poco va adquiriendo una idea de
sí mismo más funcional y adecuada, en
la que se mezclan la capacidad de
decisión y acción, y el modo en que se
juzga a sí mismo, lo que suele llamarse
autoestima. Un aspecto importante de la
propia identidad es el sexual. Los niños
sienten muy pronto la diferencia entre
niños y niñas, y se sienten muy
interesados por ella y por el
conocimiento del propio cuerpo. Ya
tendré ocasión de explicar que la
asunción de roles de género no resulta
fácil porque el tema de la igualdad y la
diferencia se ha ideologizado
terriblemente.56 Intentaré exponer más



tarde lo que la ciencia nos dice sobre
estos asuntos.

A los tres años ya comenzó a
elaborar su propia autobiografía. Y
seguimos toda la vida reciclando ese
precoz currículum vitae hecho para
nosotros mismos. La memoria episódica
se organiza en un marco significativo
que a veces es estimulante y a veces
destructivo. Es lógico que actualmente
los psiquiatras den tanta importancia a
estas narraciones vitales y piensen que
en ocasiones la solución de los
problemas pasa por un cambio en la
manera de contarse a sí mismo su propia
historia.57

El proceso de construcción de la



propia identidad dura toda la infancia y
se manifiesta con toda agudeza en la
adolescencia, cuando las preguntas
¿quién soy yo?, ¿cómo soy?, ¿por qué
soy así? resultan inevitables y a veces
angustiosas.

La relación con los demás va
haciéndose más compleja y amplia. La
entrada en la escuela supone la arribada
al mundo social. Ya no es la familia el
único entorno.58 Aparece la amistad,
que es un elemento esencial para el
desarrollo. A los 7 años el niño ha
desarrollado una triple evaluación de sí
mismo: académica, física y social. El
modo de relacionarse con los
compañeros adquiere una importancia



decisiva. Podemos elaborar una
tipología social de los niños. Hay niños
populares, rechazados, polémicos e
ignorados.59 Es importante saber cómo
estas relaciones pueden facilitar o
enturbiar el desarrollo. No olvidemos
que, poco a poco, el grupo va a sustituir
a los padres o a la escuela en el
protagonismo educativo.

Dejaré por ahora al niño embarcado
en elaborar estos tres elementos
decisivos de su personalidad: su
relación con la realidad, consigo mismo
y con los otros. Tiene mucha tarea por
delante.



CAPÍTULO 3
UNA TEORÍA

EDUCATIVA DE LA
PERSONALIDAD

14. La personalidad como
meta

No se puede construir un edificio sin
tener unos planos previos. En educación
sucede lo mismo. ¿Qué nos gustaría
conseguir? Cada persona tiene que
buscar su propio camino y sería absurdo



pretender una uniformidad monótona,
una biografía por decreto. Sin embargo,
hay algunos rasgos que parecen
deseables para cualquier tipo de
personalidad. La inteligencia, la
autonomía, la tenacidad, la capacidad de
amar, el poder de recuperación ante el
fracaso, la energía para enfrentarse con
los problemas, la valentía, el sentido del
humor, la aptitud para disfrutar con las
cosas, la delicadeza, el entendimiento
con los demás, la creatividad, el sentido
de la justicia, etc. Nos parece que una
persona deprimida, asustadiza, agresiva,
envidiosa, o malhumorada, incapaz de
amar, frágil, sumisa al entorno, va a
capear muy mal los temporales de la



vida.
Todas las culturas han transmitido

mediante la educación un triple modelo:
1. Modelo ideal del ser humano.
2. Modelo ideal de

comportamiento.
3. Modelo ideal de sociedad.

El modelo de ser humano y el de
sociedad interaccionan. La educación
pretende formar ciudadanos pero, al
mismo tiempo, la sociedad tiene que ser
el ámbito donde puedan realizarse los
modelos ideales de ser humano. El
individuo configura la sociedad, pero la
sociedad configura al individuo. El
comportamiento une ambos modelos y a



través suyo se hacen realidad.
Estoy hablando de psicología y por

ello me limito a poner como modelo
ideal una estructura personal que facilite
el acceso a la felicidad y colabore a la
construcción de un modo digno de
convivencia. ¿Por qué es necesario
introducir esta referencia social?
Porque, como veremos detalladamente,
todos nacemos en un entorno social que
aumenta nuestras posibilidades o las
destruye. La felicidad es un proyecto
personal que sólo puede realizarse
integrándolo en un proyecto de felicidad
social, de felicidad política. ¿Le suena
este ejemplo de influencias sistémicas?

A un especialista en «psicología de



la personalidad», una especialidad
científica con larga historia,
posiblemente le resultará raro y acaso
intolerable oír hablar de la
«personalidad como meta». Para él la
personalidad no está al final sino al
principio del comportamiento, es un
hecho comprobable y medible, el
conjunto de rasgos estables de una
persona, su estilo de sentir, de pensar y
de actuar. Sirve, por una parte, para
reconocer su identidad; y, por otra, para
distinguirle de los demás.60 Creo que es
una idea muy rígida y con un claro sesgo
determinista. Dice que mi personalidad
determinará mis actos. No me extraña
que muchos investigadores hayan



criticado esta noción, afirmando que el
modo de comportamiento depende de la
situación, no de la estructura personal.
Lo malo es que, en este caso,
abandonamos el determinismo de la
personalidad para abrazar el
determinismo de la situación.

He propuesto una teoría de la
personalidad más articulada, que me
parece válida y útil desde el punto de
vista educativo. Distingo tres etapas en
la emergencia de la personalidad. A
partir de una matriz biológica se van
construyendo las otras dos, mediante
complejos procesos educativos,
madurativos y experienciales. Las tres
etapas son:



Personalidad recibida: es la matriz
personal, genéticamente condicionada.
El peculiar reparto de cartas que nos
ha correspondido al comenzar el juego
de la vida. Sus elementos principales
son las funciones intelectuales básicas,
el temperamento y el sexo.

Personalidad aprendida: es el
carácter. El conjunto de hábitos
afectivos, cognitivos y operativos
adquiridos a partir de la personalidad
base. Es lo que los clásicos llamaban
«segunda naturaleza». Sin duda son
muy estables, pero son aprendidos.

Personalidad elegida: es el modo
como una persona concreta en una
situación concreta se enfrenta o acepta



su carácter y juega sus cartas. Incluye
el proyecto vital, el sistema de valores,
el modo de desarrollar ese proyecto en
esa circunstancia.



61

¿Me permite una licencia profesoral
que le hará retomar durante unas líneas a
la infancia? Acostumbro a decir a mis
alumnos jovencitos que algunas cosas
tienen que aprenderlas de memoria. Pues
bien, le recomiendo que, para facilitar la
lectura, aprenda de memoria estos tres
niveles de la personalidad:
personalidad recibida, aprendida y
elegida. Para que lo recuerde con
facilidad se lo expondré en una fórmula.
Ya más no puedo hacer:

Funciones básicas + temperamento
+ sexo = personalidad recibida

Personalidad recibida + hábitos =



personalidad aprendida (carácter)
Carácter + comportamiento =

personalidad elegida

Estos elementos pueden tener mayor
o menor relevancia en cada caso
concreto. Hay personas que viven en un
nivel temperamental, otras que se
dejarán llevar por su carácter y otras, en
fin, que elegirán un modo de vivir. Es
evidente que admitir esta tercera etapa
supone admitir previamente la
posibilidad de elegir, es decir, un cierto
grado de libertad. Mi teoría está muy
próxima a la que propone Walter
Mischel, según el cual los rasgos
principales de la personalidad son: 1)



Los valores subjetivos, preferencias,
metas; 2) El modo como un sujeto
construye y procesa la información
referente a sí mismo, a los otros y a los
sucesos del mundo; 3) Las expectativas
sobre las consecuencias de la acción; 4)
Las competencias cognitivas y
conductuales, y 5) Los sistemas
autorreguladores y la capacidad del
sujeto para mantener los planes a largo
plazo.62

Mientras que el temperamento y el
carácter son manifestaciones de la
inteligencia computacional, del yo
ocurrente, la personalidad elegida
incluiría la inteligencia ejecutiva, el yo
ejecutivo. Por esta razón me interesan



las teorías de la personalidad que
incluyen la acción. Pervin, uno de los
más conocidos expertos en este campo,
define la personalidad como «la
interacción entre la estabilidad y la
variedad mediante la cual el sujeto
mantiene su coherencia y sus metas
mientras responde a las demandas de
una situación particular».63

Ortega comenta en un delicioso
artículo la vida y obras del capitán
Alonso de Contreras, un aventurero del
siglo XVII, un hombre de vida
atropellada y «azarosa», es decir,
sometida al azar. Usando nuestros
términos, un individuo «temperamental».
Ortega hace una teoría de la biografía:



«La normalidad del hombre normal
resulta de que logran regularse
felizmente, la una a la otra, estas dos
potencias: la impulsividad y la
imaginación. Una dosis adecuada de esta
última nos permite fabricarnos por
anticipado un proyecto de vida que será
nuestra vocación, al cual procuramos ir
acomodando uno tras otro nuestros actos
con suficiente continuidad. Al propio
tiempo, la presencia vivaz del futuro,
con todos sus peligros y dificultades,
nos crea frenos que moderan y retienen
el fiero automatismo de nuestros
impulsos.» Concluye que el aventurero
carece en absoluto de imaginación. Esa
incapacidad para representarse el



porvenir impide que se desarrollen los
frenos a su impulsividad, que,
abandonada a sí misma, crece
hipertróficamente. «La impulsividad es,
pues, la que crea los destinos del
aventurero. Su vida es una serie
espasmódica de disparos automáticos
que sus impulsos ejecutan. Le pasa lo
que al saltamontes. Éste es un infeliz, un
personaje excelente. Se halla en un lugar
de la pradera sin designio alguno; pero,
de pronto, no sabe lo que le pasa y se le
dispara el resorte de sus quijotescos
zancajos. Allá va por los aires sin saber
dónde, hasta caer en un paraje
imprevisto.»64

El aventurero vive entregado al



temperamento y al azar. Pareciendo el
colmo de la libertad, no es más que el
colmo del determinismo. Pero no
funcionan así todas las psicologías
humanas. Pondré como ejemplo
archiopuesto a Jean-Paul Sartre, un
pensador que confesó haber escrito
siempre contra sí mismo. Siendo muy
joven escribió a una muchacha: «No he
nacido con un carácter afortunado, salvo
la inteligencia. Hay en mí un carácter de
solterona, estúpidamente sentimental,
asustadizo y blando. Esas tendencias
tienden a reaparecer en cada instante y
al suprimirlas mantengo una actitud
artificial. Nunca soy auténtico, pues
siempre busco modificar, recrear. Nunca



tendré la dicha de actuar con
espontaneidad.»

El texto plantea problemas
complicados. ¿En qué consiste ser
auténtico? ¿En vivir de acuerdo con mi
carácter, con lo que espontáneamente se
me ocurre, o de acuerdo con mis
proyectos, o con mis ideales? ¿Por qué
van a ser menos míos unos ideales que
he elegido que un carácter con el que me
he encontrado? Sartre eligió
identificarse con su proyecto. Así lo he
contado en otro lugar, a partir de los
propios textos del autor.

«A los doce años ya se sabe si te
resignarás o no. Yo no me resigné. ¿Mi
carácter era detestable? Lo cambiaría.



¿Me sentía sometido a los demás?
Acabaría sometiéndoles con mi
seducción. ¿Estaba decepcionado por mi
fealdad? No sería feo ni un día más. Me
elegiría atractivo y lo conseguiría
desplegando mi ingenio. Todo se
resumía en una palabra: crear. He
profesado siempre un cartesianismo de
la creación. Invento, luego existo. Fuera
de mi sólo hay trampas peligrosas. No
podía contar con nadie ni con nada.
Tuve que ser mi propia causa. Tenía que
ser mi propio autor y por eso nunca
quise depender de nadie. No quiero que
me hagan favores. Me resulta
insoportable la idea de que me ayuden.
No he pedido ayuda en mi vida.»



Sartre es un caso excesivo de
confianza en la capacidad de uno mismo
para elegirse de raíz. Eso es falso. Sólo
podemos elegir dentro de las
posibilidades que tenemos. Pero por su
exageración me parece un ejemplo
didáctico.

Llamo, pues, personalidad al modo
como una persona aplica sus
capacidades en su situación vital. Es,
pues, un concepto interactivo. Tiene un
aspecto estructural —las capacidades,
los recursos—, un aspecto coyuntural
—los planes concretos de una persona
en una situación—, y un aspecto
circunstancial, impuesto, que es
precisamente la situación. Lo que define



una personalidad es el modo como un
individuo elige y realiza sus planes
personales, aplicando sus recursos en
una situación dada.

Una película reciente y de gran éxito
—Billy Elliot— cuenta el caso de un
niño que tiene una gran sensibilidad y
talento para la danza (estructura), y
desea ser bailarín (coyuntura personal),
Pero vive en un poblado minero del
norte de Inglaterra, donde la danza
parece una ocupación afeminada
(circunstancia). El argumento del film
es el esforzado modo como el niño
consigue realizar sus planes, a pesar de
la circunstancia o influyendo sobre ella.

Hay personas agresivas, pesimistas,



malhumoradas, veleidosas, y otras, en
cambio, son compasivas, colaboradoras
o tenaces. Sin embargo, sabemos que el
modo de comportarse depende en parte
de la situación. Es decir, la personalidad
hace que en unas situaciones nos
comportemos de una manera y en otras
de otra. En unas circunstancias somos
audaces y en otras tímidos. Al analizar
cada comportamiento concreto podemos
enfatizar uno de los dos aspectos y dar
más importancia a la personalidad o a la
situación. Tomemos el caso de
adolescentes anoréxicas. Si encontramos
que hay muchas similitudes en su forma
de ser, de sentirse, de pensar,
concluiremos que hay un tipo de



personalidad que incita a la anorexia.
Si, por el contrario, nos fijamos en la
situación, podemos concluir que el
medio ambiente, la presión social, las
modas, son determinantes.

Lo mismo podríamos decir con los
toxicómanos. ¿Hay personalidades más
vulnerables que otras? ¿O es la situación
la que determina las adicciones? Creo
que la realidad es más compleja, y que
necesitamos integrar ambas
perspectivas, cosa a la que nos obliga el
pensamiento sistèmico.

Hay predisposiciones personales
que se actualizan en presencia de
determinadas situaciones. La
personalidad real se da siempre en



situación, a la que puede someterse o
contra la que puede rebelarse.

Uno de los rasgos de la
personalidad es su dependencia o
independencia del contexto.

La situación actualiza posibilidades
ocultas, buenas o malas. Hay
circunstancias estimulantes y
circunstancias destructivas, pero esto no
impide afirmar que hay personalidades
más o menos dependientes de la
situación. Unos viven, de alguna manera,
a merced de los acontecimientos, con lo
que sus vidas se toman azarosas e
imprevisibles, porque, como la veleta,
giran siempre en la dirección del viento.
Otros mantienen una autonomía estable



respecto de la situación. Aquéllos se
adaptan a las circunstancias. Éstos
asimilan la circunstancia a su modo de
ser.65

15. La educación y la
personalidad

Afortunadamente no tenemos que
tratar aquí los problemas que plantea la
posibilidad del cambio, sino sólo la
posibilidad de educar un modo de
personalidad. La constitución con la que
un niño nace —al igual que su entorno
social, cultural o económico— está ahí
irremediablemente y tenemos
forzosamente que contar con ella. Pero



no es justo interpretar esa constitución
como un destino inflexible, sino como un
conjunto —mayor o menor— de
posibilidades. Me interesa destacar esta
palabra. Posible es lo que todavía no es
real; pero que puede serlo. «Posible» y
«poder» proceden de la misma palabra
latina posse. En castellano se decía del
hombre rico: «Tiene muchos posibles.»
El poder es la capacidad de hacer real
lo que era meramente posible.

Los educadores debemos identificar
los recursos básicos que van a ampliar
las posibilidades de cada persona, es
decir, que le van a proporcionar mayor
fortaleza, mayor ámbito de acción,
mayor libertad, más expectativas de



éxito. No determinan cómo va a dirigir
su vida, sino que le ponen en buena
situación para diseñar y realizar su
propio proyecto. Volviendo a la
metáfora de la creación literaria, se trata
de enseñarle bien el lenguaje, de
fomentar su fluidez verbal, de
proporcionarle un buen gusto literario y,
después, de animarle a que escriba. En
el caso que nos ocupa, su propia vida.

Después, en la práctica concreta,
debemos conocer los recursos que tiene
el niño, para intentar aprovecharlos.
Sobre la fotografía ideal proyectaremos
la figura real, para saber con lo que
contamos y lo que necesitamos
potenciar. Me gustaría rendir aquí un



homenaje a la pedagogía de la
posibilidad, que defendió Paulo Freire.

Lo que queremos, pues, es ayudar a
que el niño desarrolle una personalidad
inteligente.

16. ¿Qué entiendo por
inteligencia?

«Inteligencia» es un término muy
vago. La mejor manera de hablar de ella
sería usando un adjetivo, no un
sustantivo. Los sustantivos tienden a
cosificarlo todo. No hay una
«inteligencia» abstracta, independiente,
salvo para los especialistas que
necesitan aislar los fenómenos para



estudiarlos mejor. Lo que hay son
comportamientos inteligentes o
estúpidos, y, en último término, personas
inteligentes y personas estúpidas. Son
inteligentes aquellas que aplicando sus
recursos consiguen resolver
adecuadamente los problemas prácticos.
Es fácil ver la diferencia entre
problemas teóricos y problemas
prácticos. Un problema teórico se
soluciona cuando se conoce la solución.
Un problema práctico no se resuelve,
por desgracia, cuando se conoce la
solución, sino cuando se pone en
práctica, que suele ser lo más difícil,
porque intervienen deseos, miedos,
expectativas, cansancios, y un



componente de dureza de la realidad,
que no se pliega a nuestros deseos. Por
ejemplo, todo el mundo conoce la
solución para combatir la obesidad: que
las calorías tomadas sean menores que
las calorías quemadas. Pero cualquiera
que haya hecho una dieta de
adelgazamiento sabe que esa clara
solución teórica no le es de gran
ayuda.66

Es inteligente quien sabe salir bien
parado de la situación en que está. Si la
situación es científica, lo hará haciendo
buena ciencia; si la situación es
económica, sacando un beneficio; si es
familiar, construyendo una relación
afectiva satisfactoria; si es personal,



consiguiendo una vida feliz y digna. En
este sentido se puede hablar de
inteligencias sectoriales, múltiples, pero
creo que hay que admitir que la gran
inteligencia se demuestra precisamente
en la acción encaminada a la felicidad y
a la dignidad.67

Un comportamiento inteligente pone
en juego todos nuestros recursos:
intelectuales, afectivos, volitivos y
sociales. Su finalidad no es conocer,
sino actuar adecuadamente.68 La
felicidad es su último objetivo. A esta
capacidad de la inteligencia para dirigir
la vida la llamaban los antiguos
sabiduría, y es interesante comprobar
que la psicología moderna se esfuerza



en recuperar este concepto.69

Una parte importante de la
psicología actual ha vuelto su interés
hacia el estudio de los recursos
personales. Frente a la psicología
clínica y a todo tipo de terapias, que
insisten en los fracasos, problemas y
deficiencias, intenta analizar, definir y
fomentar los recursos personales.70 La
razón es fácil de comprender.
Supongamos que queremos impedir que
un adolescente se enganche a la droga.
Tenemos que apoyamos en alguno de los
recursos que ese muchacho tiene: su
inteligencia, sus creencias, su afán de
salir adelante, su cariño hacia alguna
persona, sus aficiones. Habrá que contar



también con los recursos exteriores: su
familia, el trabajo, el ambiente. Si
queremos enseñar a vivir, lo primero
que tenemos que conseguir es aumentar
los recursos personales y los recursos
sociales.

Me parece importante distinguir
entre recursos, carencias y débitos
personales. No me importa usar una
metáfora económica. Tener muchos
recursos es ser rico. Carecer de los
recursos necesarios es ser pobre. Tener
débitos, déficits, recursos negativos,
antirrecursos, es como tener deudas. Ya
no es sólo carecer de un recurso, sino
anular otros. Si poseo una casa, un
sueldo, pero no tengo coche, puedo



decir que tengo una carencia. Pero si no
tengo ingresos, las deudas acabarán
dejándome sin casa. Habrán absorbido
otros recursos. Una persona puede ser
inteligente, tener un buen empleo y una
familia estupenda, pero si se alcoholiza,
lo más probable es que este
antirrecurso, este déficit, aniquile sus
otros recursos. Son como los agujeros
negros, absorben todo lo que hay a su
alrededor.

Ya tenemos diseñado nuestro
proyecto. La educación debe colaborar a
la ampliación de los recursos de cada
niño, para que él —que es el
protagonista real— configure una
personalidad inteligente. La



inteligencia se despliega en la acción, y,
en especial, en la acción dirigida a la
felicidad. Aplica sus recursos, que son
innatos o aprendidos, cognitivos,
afectivos u operativos, personales o
sociales. Manejo, pues, una idea de
inteligencia muy poco «teórica».

Los dos capítulos siguientes los voy
a dedicar a describir los recursos
principales, personales y sociales. Ahí
se termina la parte teórica del libro y
comenzará la parte práctica. La
descripción de la emergencia personal.



CAPÍTULO 4
LOS RECURSOS

PERSONALES

17. Una pedagogía de los
recursos personales

Llamaré recursos personales o
íntimos a aquellas capacidades, saberes,
destrezas, rasgos de carácter, que
facilitan el acceso de una persona a la
felicidad, en el sentido de bienestar y
creatividad que antes he señalado. No



bastan para asegurar la felicidad, porque
existen elementos incontrolables —la
salud o la acción de los demás, por
ejemplo—, pero al menos aumentan la
probabilidad de conseguirla. La
comparación con el dinero es tosca pero
clara. El dinero también es un recurso
—aunque de otra clase— que no asegura
la felicidad, sin duda, pero cuya
carencia la dificulta.

18. Las condiciones de la
felicidad

Para aumentar la probabilidad de ser
feliz, el ser humano debe ser capaz de
realizar una serie de actividades. Las



seis decisivas son:
1. Elegir las metas adecuadas.
2. Resolver problemas.
3. Soportar el esfuerzo y

recuperarse de los fracasos.
4. Valorar las cosas adecuadamente

y disfrutar con las buenas.
5. Tender lazos afectivos cordiales

con los demás.
6. Mantener la autonomía correcta

respecto de la situación.
Explicaré brevemente cada uno de

estos aspectos.
Elegir las metas adecuadas. La

felicidad —ese imprescindible proyecto
— no se puede buscar directamente.
Acompaña a la realización de otros



proyectos que tenemos que elegir y
articular: profesionales, afectivos,
políticos, lúdicos, económicos, lo que
sea. No podemos vivir sin proyectos.
Gracias a ellos dirigimos nuestra acción
y damos significado a nuestras
experiencias. Si mi proyecto es pintar, la
realidad comienza a enviarme mensajes
sugerentes. Veo cuadros, líneas, colores.
Hay proyectos creadores, y otros
contradictorios o destructivos. Crear es
hacer que algo valioso que no existía
exista. Un proyecto creador provoca un
eufórico sentimiento de orgullo y
plenitud, al saberse origen de algo
bueno, hermoso o interesante. Los
proyectos contradictorios, en cambio,



nos condenan a una perpetua angustia,
porque no vamos a conseguir
realizarlos. Por ejemplo, en este
momento resulta muchas veces
contradictorio pretender hacer
compatible el triunfo laboral con una
vida familiar satisfactoria. El éxito es
demasiado exigente y absorbe todo el
tiempo y la energía. No se puede hacer
compatible la ternura y la prisa, porque
la ternura implica poner el tiempo a
disposición de otra persona. Muchas
mujeres saben por experiencia hasta qué
punto es difícil coordinar la maternidad
con el trabajo. Hay también proyectos
destructivos: la venganza, por ejemplo,
que hace vivir reactivamente, enajenado



por otro. O la búsqueda obsesiva del
poder o del dinero, que acaba
empobreciendo dramáticamente el
mundo.71

Resolver problemas. Para conseguir
una meta, para realizar un proyecto,
tenemos que resolver incontables
problemas. Conseguir el amor de una
persona o el éxito social o la
tranquilidad de espíritu, escribir un
libro, montar una empresa, pintar un
cuadro, organizarse bien el tiempo,
educar a un niño o llevarse bien con un
hijo adolescente, son problemas. La
vida está inevitablemente llena de
conflictos, y necesitamos saber salir
bien parados de ellos.



Ya mencioné antes la diferencia
entre problemas teóricos y prácticos.
Para explicársela a mis alumnos
jovencitos suelo contarles una anécdota.
A mediados de los cincuenta apareció en
China una plaga de ratas que se comía
las plantaciones de arroz. Como el
gobierno no tenía medios para una
campaña de desratización, pensó una
solución muy ingeniosa. «Somos mil
millones de chinos, si cada uno matamos
unas cuantas ratas, acabamos con la
plaga en un santiamén.» Para animar a la
matanza de roedores se ofreció una
pequeña recompensa por cada cadáver
de rata que se presentara a las
autoridades. La solución teórica era



impecable, sin embargo no funcionó
porque los campesinos echaron cuentas
y llegaron a la conclusión de que era
más rentable criar ratas que cultivar
arroz. Así que construyeron grandes
jaulas, organizaron granjas de ratas, de
vez en cuando mataban unas cuantas y
cobraban el premio. Sólo cuando la
ponemos en práctica podemos saber si
una solución es real o sólo teórica.

Creo que la inteligencia práctica
moviliza más recursos que la meramente
teórica. Es por ello más compleja,
profunda y valiosa. Se puede ser premio
Nobel de biología a los 24 años, pero
no se puede ser un gran clínico a esa
edad.72



Soportar el esfuerzo y recuperarse
de los fracasos y traumas. Resolver un
problema no exige sólo conocimiento
sino también tenacidad, valentía,
decisión, esfuerzo y otras cosas más.
Quien se considera fracasado al primer
intento, va a conseguir muy pocas cosas.
Me gusta hablar de «inteligencia
resuelta», la que avanza con resolución.
Me entusiasma esta palabra, que
procede de «resolver» y que significa
dos cosas: inventar soluciones y
marchar con decisión. Ambas
cualidades ha de tener la inteligencia
humana, que no es una computadora, ni
un espíritu puro, ni una máquina de
resolver ecuaciones, sino una mezcla de



conocimiento y valentía. Ambas
cualidades deberíamos tener el lector y
yo, y ojalá las adquiriera el niño. «¿De
qué sirve que el entendimiento se
adelante si el corazón se queda?», dijo
Baltasar Gracián hace siglos.73

Últimamente se habla mucho en la
literatura psicológica de la resiliencia,
que es la capacidad de resistir
situaciones muy adversas, y de
recuperarse de ellas. Hay personas que,
contra todo lo previsible, han superado
experiencias terribles. ¿Qué fortalezas
interiores tenían?74

Valorar adecuadamente las cosas y
disfrutar con las buenas. Con
demasiada frecuencia damos una



tremenda importancia a asuntos que no
la tienen, con lo que desequilibramos
toda nuestra vida. Saber distinguir lo
importante de lo trivial, lo esencial de
lo accesorio, lo efímero de lo
permanente, es una gran sabiduría.
Forma parte de la profunda educación
sentimental, que responde
adecuadamente a la índole de la
situación. Ni teme lo inofensivo, ni
desprecia el verdadero peligro. La
enseñanza de todos los maestros de la
Humanidad ha pretendido inculcar esta
agudeza en la mirada. Además, hay que
aprender a disfrutar. Parece que es un
consejo innecesario, pero no es así.
Muchas personas poseen el desdichado



arte de amargarse la vida. Nada les
interesa, nada les alegra, nada les
satisface. Viven ansiosas, inquietas,
insensibles o insatisfechas. Las
modalidades de esta afectividad
exangüe o esquinada son muchas y de
distinta gravedad. Hay seres
desengañados, suspicaces, depresivos,
llenos de miedos, envidiosos,
descontentos perpetuos, otros se sienten
permanentemente ofendidos o
despreciados, y en casos más
patológicos, padecen una anestesia
afectiva o una depresión profunda.75

Mantener lazos afectivos cordiales
con los demás. El ser humano es por
naturaleza sociable. Necesita vivir en



sociedad, colaborar con los demás,
comunicarse, establecer lazos amorosos.
Howard Gardner ha llegado a afirmar
que se trata de un tipo especial de
inteligencia.76 Las personas asociales,
que no entienden o no respetan a los
demás, que consideran a las demás
personas enemigos o presas, suelen
tener problemas íntimos o sociales.
Además, resultan perturbadores para la
sociedad, que intentará siempre
defenderse de ellos. Antes les hablé de
los niños rechazados por sus
compañeros. Entre ellos se encuentran
los niños agresivos, que tienen serias
dificultades para entablar relaciones con
los demás, y a los cuales el rechazo



suele suscitar más agresividad,
metiéndolos en un círculo maléfico.

Conseguir una autonomía correcta
respecto de la situación. Éste es un
asunto peliagudo. Nuestra cultura valora
enormemente la autonomía personal, la
capacidad de tomar decisiones y de
obrar libremente. Pero con frecuencia se
cae en un individualismo asocial que
resulta destructivo.77 Si una
personalidad se acomoda siempre a la
situación, puede degenerar en todo tipo
de sumisiones malsanas. Pero si una
personalidad no se acomoda nunca a la
situación, si no mantiene vínculos con la
sociedad, está manteniendo una
autosuficiencia monstruosa y, en último



término, impostora. No es que no
dependa de nadie, es que se niega a
mostrar ningún tipo de gratitud. En
muchas sociedades, Kenia por ejemplo,
se considera que la participación
responsable en la familia y la vida
social forma parte de la inteligencia.78

Ni la desvinculación ni la sumisión
ofrecen buenas salidas. Nuestra tarea es
liberamos de las sumisiones destructivas
y vinculamos a los valores necesarios.

Resumamos cuáles son las
capacidades que desearíamos
desarrollar en el niño para que
adquiriera una personalidad inteligente.
Unas son afectivas y otras cognitivas.
Necesitamos poder cumplir las seis



condiciones para la felicidad: elegir las
metas adecuadas, resolverlos
problemas, soportar el esfuerzo y
recuperarse de los fracasos, disfrutar
con las cosas buenas, tender lazos
afectivos cordiales con los demás,
mantener la autonomía correcta respecto
de la situación. (Nota: No soy un pesado
estilístico, sino un pesado pedagógico.
Lo siento.) Es evidente que estas
capacidades no se pueden conseguir por
un simple acto de voluntad. ¡Qué más
quisiéramos! Son capacidades
aprendidas, elaboradas a partir de los
recursos básicos que poseemos, y que
no son los mismos en todas las personas.
Podemos considerar «recursos» las



disposiciones que permiten configurar
esas aptitudes, talantes o hábitos.
Tenemos por lo tanto que retroceder
todavía un paso más y describir esos
recursos fundamentales.

19. Los recursos
fundamentales

Voy a hacer un inventario
provisional de estos recursos. En parte
son innatos y en parte aprendidos. El
niño nace con unas capacidades y unas
propensiones. Sobre ellas actúan la
experiencia y la educación, que las
fortalecen, debilitan o modulan. Ya
llegará el momento de precisar los



límites de ambas influencias, que ahora
utilizaré de modo aproximado para
facilitar la explicación. Después de
revisar la bibliografía creo que los
recursos fundamentales son los
siguientes:

Recursos con clara influencia
genética.

—Orientación activa ante la
realidad.

—Sociabilidad.
—Tono hedónico positivo.
—Funciones intelectuales eficaces.
Recursos aprendidos.
—Hábitos cognitivos.
—Hábitos afectivos.
—Hábitos operativos.



En este capítulo introductorio sólo
puedo dar una caracterización
superficial de cada uno de estos
recursos. Si llegan al capítulo 9 —y
espero, ¡ay!, que lleguen— encontrarán
una descripción más amplia y detallada
de lo que aquí digo sólo como aperitivo.
Este ritomello no es casualidad sino
necesidad. Para entender la emergencia
de la personalidad hay que tener
presente que estamos hablando de un
organismo —físico y mental— que
crece, que asimila cosas ajenas
haciéndolas suyas. La carne de león está
hecha con la carne del cabritillo que se
come, cosa que siempre me ha dejado



perplejo. Al hablar de etapas en el
desarrollo no debemos dejarnos engañar
por la metáfora espacial. No existe el fin
de la infancia, a la que sucede la
adolescencia. Es un proceso más
parecido a la maduración. Lo que estaba
al principio está al final, pero ampliado,
modulado, cambiado, reequilibrado. No
hay forma de saber cuándo el verde de
la mies se vuelve oro. La exposición de
este libro se ajusta a esta estructura, por
eso retomaré los mismos temas en
grados distintos de detalle, de
complejidad o de maduración. Si
pretendemos estudiar un castaño
podemos comenzar describiendo un gran
ejemplar. Analizaríamos las hojas, las



flores, la rotunda consistencia de la
castaña. Nos resultaría difícil integrar
después tantos conocimientos. Prefiero
asistir al primer brote. Ver cómo el
rejón de la raíz busca en el suelo fértil y
cómo se alza el primer tallo, y conocer
el dinamismo febril de los intercambios
con el aire, el agua y la luz. Al llegar a
la primera hoja tendré que detenerme,
para retornar luego a la caudalosa
descripción de la vida del árbol. (A mi
alma de jardinero le tienta completar
esta psicología del desarrollo del niño
con una biología del desarrollo del
paciente alcornoque que tengo frente a
mí mientras escribo.)



20. Recursos con clara
influencia genética

La orientación activa, la
sociabilidad y el tono hedónico
positivo posiblemente son propensiones
temperamentales, es decir, innatas,
genéticamente condicionadas. La
orientación activa designa una actitud
resuelta ante los problemas, un afán
exploratorio, un modo de vivir
productivo. Implica una cierta seguridad
en sí mismo, ánimo y resolución. Las
personas pasivas, por el contrario,
tienden a inhibirse, a esconderse, a huir,
a bloquearse. Soportan muy mal



cualquier estrés. En esas circunstancias
no se les ocurre nada, y se sienten
vulnerables hasta el desconsuelo.

Como ocurre con frecuencia en
psicología, las carencias están mejor
estudiadas que los recursos. La
patología es más perspicaz que la
ortología. Eso ocurre con la
«pasividad», que es la imagen negativa
de la orientación activa: está mejor
descrita. Según Kuhl, se manifiesta en
una serie de ocurrencias que entorpecen
el curso de la vida.79 Por ejemplo, la
rumiación, es decir, la tendencia a dar
vueltas a las cosas, sin progresar en el
pensamiento ni en la acción; la
vulnerabilidad ante los pensamientos



intrusivos; la excesiva rigidez en los
planteamientos o la dificultad para
cambiar las intenciones o los planes
(perseveration); la irresolución; la
falta de iniciativa; la preferencia por el
control exterior, el miedo a la libertad,
a la novedad o al cambio; o la
procastinación, es decir, el dejar las
cosas sistemáticamente para el día
siguiente.80

La sociabilidad, según Buss y
Plomin, es uno de los rasgos
temperamentales básicos (junto con la
emocionalidad y la actividad). La
sociabilidad es la preferencia que el
niño manifiesta por estar con otros en
lugar de permanecer solo. Los niños



muy sociables están fuertemente
motivados a buscar compañía, para
realizar actividades conjuntas.81

El tono hedónico positivo designa la
aparición frecuente de emociones
positivas. Hay niños con propensión al
malestar y otros con propensión al
bienestar. Gray sostuvo que la tendencia
a sentir con mayor facilidad afectos
positivos o negativos depende de
diferencias neurológicas individuales.
Los extravertidos serían más sensibles a
las señales de recompensa, reguladas
por el «sistema de activación
conductual», mientras que los neuróticos
son más sensibles a las señales de
castigo, controladas por el «sistema de



inhibición conductual». Aquéllos están
dispuestos a soportar el esfuerzo con tal
de alcanzar la recompensa, mientras que
éstos prefieren eludir el esfuerzo aunque
ello implique renunciar al premio. Los
trabajos de Davidson demuestran que la
predominancia de un lóbulo frontal u
otro refleja y predice rasgos importantes
del estilo afectivo. La mayor activación
del lóbulo frontal izquierdo favorece los
afectos positivos, mientras que el lóbulo
frontal derecho parece responsable de
síndromes depresivos.82 No me pregunte
lo que esto significa, porque no lo sé.
Mi relación con la neurología es
conflictiva. A veces pienso que me
aclara las cosas y a veces que me las



complica más.
En el tono hedónico positivo

también debemos incluir el umbral de
irritabilidad, claro. Hay niños que lo
tienen muy bajo, es decir, que cualquier
estimulación los desasosiega y excita.
Necesitan por ello un ambiente
estimado, con pocas novedades.83 Para
esto, como para tantas cosas, no vale la
pena que les propine una copiosa
bibliografía, sino que les haga una
pregunta directa: ¿Conoce usted a alguna
persona susceptible o vulnerable? A eso
me refiero.

Las funciones intelectuales. El niño
va desarrollando funciones cognitivas
que le permiten un mejor conocimiento



del entorno y de sí mismo, y una mayor
capacidad para resolver problemas y
dirigir su comportamiento. Los tests de
inteligencia miden estas funciones
intelectuales básicas: la capacidad de
relacionar, la comprensión, el
razonamiento, la anticipación, la
búsqueda de parecidos, la facilidad para
aprender, para extrapolar, para aplicar
unos conocimientos a dominios
diferentes. Hay otros elementos a los
que se suele dar menos importancia,
pero que me parecen fundamentales.
Entre ellos está, sobre todo, la
capacidad de fijar voluntariamente la
atención, habilidad excepcionalmente
importante, porque es el punto en que las



funciones afectivas, cognitivas y
voluntarias se unen. Posiblemente se
reiría, lo que me ofendería mucho, si le
dijera la cantidad de horas que he
gastado intentado comprender la
atención, por eso no se lo digo. Tendrá
que fiarse de mí si afirmo que la
diferencia fundamental entre la
inteligencia animal y la inteligencia
humana estriba en que las cosas atraen
la atención animal, mientras que
nosotros ponemos atención en las cosas.
Bueno, también puede leer el libro en
que lo explico.84 Este señorío sobre el
estímulo, que nos permite incluso
atender a asuntos que no nos interesan,
indica en el niño la superación de los



mecanismos animales.
¿Cuáles son esas capacidades

intelectuales primarias? Las opiniones
de los expertos varían mucho, lo que
parece ser una regla en psicología.
Thurstone proponía siete: comprensión
verbal, fluidez verbal, capacidad
numérica, visualización espacial,
memoria, razonamiento y velocidad
perceptiva. Sin embargo, Guilford
señalaba al menos 180.85 No me atrevo
a enumerárselas.

21. Recursos básicos
aprendidos

Hábitos cognitivos adecuados.



Hasta aquí me he referido a recursos
cercanos a la fisiología o al
temperamento. Pero ahora entramos
decididamente en el campo de la
memoria. Ya les he dicho que la
educación era biología + memoria. El
niño aprende contenidos y aprende
hábitos. El léxico y las regias sintácticas
son el contenido de una lengua, pero
hablarla es un hábito.

Enseñamos al niño modos de pensar,
procesos lógicos, estilos cognitivos. En
el origen de todas las culturas hay un
pensamiento mágico, simbólico, hecho
de enlaces metafóricos. Algunas se han
detenido en ese nivel, pero la mayoría
han fomentado el pensamiento racional,



con enlaces no metafóricos sino lógicos.
Hay pueblos con gran dificultad para
manejar información abstracta. Prefieren
vivir en la mitología que en la ciencia.
No le extrañe, hay muchas personas que
prefieren la poesía a las leyes de la
termodinámica.

Pero me interesa sobre todo hablar
de otros hábitos cognitivos: las
creencias, que determinan una parte
importante de nuestro modo de sentir y
de actuar. No me refiero a las religiosas,
aunque éstas sean un ejemplo señero,
salvador o peligroso, de lo que digo.
Son ideas sobre las cosas o sobre las
personas que guardamos en el fondo de
nuestra memoria, tan profundamente que



a veces ni sabemos que las tenemos,
pero que determinan nuestra mañera de
comprendemos como hombres o como
mujeres, hacen que confiemos o
desconfiemos de la gente, que tendamos
a sentir vergüenza o culpabilidad, que
nos sintamos triunfantes o fracasados. Va
a saber con facilidad lo que le digo: sus
creencias van a determinar lo que siente
al pensar que su hija adolescente se está
acostando con alguien o al ver a su niño
jugueteando con sus órganos sexuales o,
para pasar al mundo adulto, cuando hay
que decidir quién hace la colada o a
quién votar en las elecciones o qué
pensar acerca del aborto, la enseñanza
de la religión en la escuela, la censura



televisiva, los límites de la propiedad,
los americanos, los judíos, los
palestinos, Marx, Hitler, el presidente
de la asamblea episcopal, la energía
nuclear, la protección de la grulla del
noroeste, la marihuana, ¡uf!, aquí lo
dejo.86

Algunos autores han llamado la
atención sobre la importancia de dos
estilos de motivación, que ya aparecen
en los niños a los 4 años, y que explican
su respuesta al fracaso y su
desistimiento de las tareas o su
insistencia. Uno es el estilo de
motivación indefensa. El niño se siente
mal, se culpa del fracaso, y no persevera
en el esfuerzo. En cambio, otros niños



muestran una motivación para la
maestría, no se sienten mal ante el
fracaso, y se esfuerzan para conseguir
superarlo. Según Dweck, estas actitudes
dependen de las creencias que el niño
tenga acerca de la inteligencia y de las
causas que llevan a triunfar. Aquéllos
piensan que la inteligencia es una
característica fija e inmutable, mientras
que los segundos piensan que se puede
mejorar con el trabajo. Los resultados
de creencias tan dispares son, como era
de esperar, dispares.87 Si usted y yo
inspeccionáramos las creencias que
tenemos, acaso saliéramos huyendo de
nosotros mismos.

Los hábitos afectivos. Unas



personas son miedosas, otras agresivas,
otras tímidas, unas optimistas y otras
pesimistas. Otras tenemos miedos
sectoriales. Mientras nadaba lejos de la
costa, me he visto en medio de un banco
de medusas, unas señoronas de andar
solemne, cuyo rumbo y manejo admiré
antaño, pero en este momento me
amedrentaron. A lo largo del proceso
educativo vamos adquiriendo pautas
bastante estables de responder
afectivamente a los estímulos y a las
situaciones. Usted tiene las suyas y yo
las mías. A mí me molesta dar propinas
y me molesta no darlas, por razones
distintas. Hay algunos estilos afectivos
que limitan las posibilidades de los



sujetos, encerrándolos en una realidad
sesgada y empobrecida: el odio, el
miedo, el resentimiento, los celos, la
envidia, por ejemplo. Son déficit
personales. No son recursos, sino
antirrecursos. Por el contrario, hay otros
hábitos afectivos o afectos básicos que
favorecen extraordinariamente la vida,
que son verdaderos recursos a los que
recurrir. El sentimiento de seguridad
básica, los sentimientos sobre la propia
eficacia, la conciencia de la propia
dignidad, el optimismo, la esperanza,
por citar sólo algunos.

Ahora sabemos que esos hábitos
afectivos se van construyendo a partir
del temperamento, que facilita unos más



que otros, pero con el influjo decisivo
de las experiencias que el niño tiene y
de la educación. En unos casos vence el
temperamento, en otros la educación.
Este juego compartido es el argumento
de este libro,88

Hábitos operativos. Los hábitos
afectivos nos inclinan a sentir de una
manera determinada. En cambio, los
hábitos operativos nos incitan o al
menos facilitan un modo de
comportarse. Creo que es conveniente
distinguir entre hábitos de autocontrol,
que constituyen los mecanismos
psicológicos que permiten el
comportamiento autónomo, y hábitos
morales, que es lo que tradicionalmente



se llamaban «virtudes», y que favorecen
comportamientos determinados.89

En este libro vamos a dedicar mucha
atención al modo como el niño va
adquiriendo —o no adquiriendo— los
hábitos autorreguladores, porque sólo
recientemente se les ha prestado la
atención que merecen. Estamos
asistiendo a la aparición de un nuevo
concepto de voluntad.90

El concepto de «virtud» también
debe ser recuperado, aunque tropezamos
con un problema léxico. Me da cierta
vergüenza usar esta palabra, y me da
todavía más vergüenza que me suceda
eso. La palabra está tan devaluada o
prostituida que resulta inutilizable, pero



mientras no se me ocurra otro término
mejor, hablaré de recursos morales.
Aumentan nuestro capital personal, por
eso los necesitamos. Favorecen,
estimulan, capacitan para determinados
comportamientos. Preferiría usar la
palabra griega areté e incluso la palabra
latina virtus porque expresaban este
carácter enérgico, activo, poderoso,
pero tal vez usted haya olvidado esas
lenguas muertas que están tan vivas.
Recuerdo que cuando era estudiante de
ética vi en la librería de una estación un
libro titulado Areté. Lo compré a la
carrera porque el tren se iba. Ya en mi
asiento descubrí divertido que no era un
libro sobre las virtudes morales, sino



sobre el entrenamiento gimnástico. En
efecto, el entrenamiento aumenta la
areté, la virtus de los atletas o de los
caballos o de los científicos o de los
políticos.

Los recursos morales amplían
nuestro poder personal. Se lo aseguro.
Los antirrecursos morales, los déficit,
las deudas, los agujeros negros (los
vicios) lo limitan. En castellano, de una
puerta que no se cierra porque se ha
hinchado se dice que «ha cogido un
vicio». «Vicio», dice el diccionario de
Manuel Seco, es «la forma defectuosa
que toma un objeto como consecuencia
de una posición indebida». Algo
parecido sucede con los vicios humanos.



Los poderes morales, las aretés, las
virtudes, están profundamente
relacionadas con los hábitos afectivos.
Son modos de sentir que se refuerzan
mediante la acción. Los padres quieren a
su hijo, pero este sentimiento no impide
que les cueste trabajo levantarse de
madrugada para atenderle. El amor —
cosa que muchas parejas olvidan— se
prolonga con los hábitos afectivos, es
decir, con las aretés del amor, que nos
pone a salvo de las intermitencias del
corazón. Son recursos morales que
convierten nuestras preferencias,
nuestros valores, en estructuras
psicológicas. Automatizan la buena
conducta de la misma manera que un



buen escritor automatiza el buen estilo.
Yo no quiero que un momento de
cansancio o mal humor dé al traste con
una relación amorosa. Si soy inteligente,
reforzaré el sentimiento con los hábitos
del amor, que son un gran recurso. Si
esto le suena muy mal es que no he
sabido explicarlo.

Utilizando un símil del juego de
cartas, las aretés son los «triunfos» que
tenemos en la mano. No nos garantizan
que vayamos a ganar, pero nos ponen en
muy buenas condiciones.

22. Conclusión

Después de este breve recorrido,



queda claro que los recursos son muy
variados. A unos los consideramos
básicos, porque están muy cerca de la
fisiología y de la genética: la actividad,
la sociabilidad, el tono hedónico
positivo y las funciones intelectuales
básicas. Sobre ellos se van
construyendo los hábitos cognitivos, los
hábitos afectivos y los hábitos
operativos. Los llamamos recursos
porque nos facilitan la realización de las
grandes actividades que son necesarias
para la felicidad: elegir las metas
adecuadas, resolver problemas, soportar
el esfuerzo y recuperarse de los
fracasos, disfrutar con las cosas buenas,
tender lazos afectivos cordiales con los



demás y mantener la autonomía respecto
de la situación.

Éste es el censo abreviado de los
recursos personales. Pero no olvidemos
que el niño va a necesitar también de
recursos sociales: lazos amorosos,
seguridad, redes de apoyo afectivo,
medios culturales, instituciones
protectoras, cuidado. Volvemos al
pensamiento sistémico. Sabemos con
certeza que la pobreza y la violencia
limitan atrozmente el crecimiento de los
recursos personales. Margaret Mead,
una antropóloga osada —es decir, que a
veces se pasó de la raya—, nos
proporcionó interesantes noticias acerca
de los arapesh, un poblado de la



Melanesia cuyo ideal de vida se resume
en dos metas: hacer que los niños y el
ñame (su alimento principal) crezcan
bien. Ambas metas son sueños de
educador, es decir, de cultivador. Su
forma entera de vida está orientada a
conseguir que los niños se encuentren
amorosamente recibidos, que se sientan
en casa en este mundo tan hostil. Toda su
organización económica, social y
familiar estaba orientada por esos dos
grandes objetivos. Los niños arapesh
nacían ricos en recursos sociales.91

¡Qué envidia!



CAPÍTULO 5
LOS RECURSOS

SOCIALES

23. Personalidad y
cultura

El lenguaje es la misteriosa clave de
la naturaleza humana. En este momento
de la evolución, nuestra inteligencia es
estructuralmente lingüística. Manejamos
nuestra memoria, nuestra voluntad,
nuestra vida afectiva mediante palabras.



Desconocemos cómo una especie muda
pudo inventar el lenguaje. El hombre
inventa la palabra y la palabra le inventa
a él. Una creación social acaba
determinando nuestras facultades
personales. El lenguaje sirve para
comunicamos unos con otros, pero acaba
sirviendo para comunicamos con
nosotros mismos, por eso no cesamos de
hablamos durante toda la vida. Lo que
hacemos, nos hace. De nuevo estamos en
pleno círculo sistèmico.

Estudiamos la génesis de una
personalidad, es decir, de un individuo
humano en lo que le define como único.
Lo sorprendente es que ese reducto tan
propio, tan privado, tiene un origen



social. Fue Vigotsky quien más
elocuentemente llamó la atención sobre
este asunto. Las facultades que
consideramos más personales son fruto
de la interacción comunitaria. Nuestro
cerebro es social, podríamos decir. Nos
movemos en un sistema de
circularidades. El individuo edifica la
sociedad que, a su vez, construye al
individuo. Es difícil decidir si el pájaro
mueve las alas o las alas mueven al
pájaro. Vigotsky no se limitó a decir
vaguedades sino que pretendió averiguar
cómo se construyen socialmente las
estructuras mentales de los individuos.
Formuló una «Ley general del desarrollo
cultural» que me parece verdadera:



«Cualquier función intelectual en el
desarrollo del niño aparece dos veces o
en dos planos. Primero aparece en el
plano social y luego en el plano
psicológico. Primero se manifiesta entre
las personas como una categoría
interpsicológica (compartida,
relacional), y luego dentro del niño
individual como una categoría
intrapsicológica (íntima, personal,
propia). Esto es válido con respecto a la
atención voluntaria, la memoria lógica,
la formación de conceptos y el
desarrollo de la volición.»92 El niño,
por ejemplo, tiene que aprender a
controlar su atención. Las cosas
reclaman su interés y atraen su mirada,



pero tendrá que inhibir esa natural
fascinación para ocuparse de cosas que
no le interesan a él, sino que interesan a
los demás. Basándose en una facultad
innata (la atención), adquirirá una nueva
facultad (la atención voluntaria).
Aprenderá a liberarse de la tiranía del
estímulo. Sentir curiosidad por lo que
mira su madre, y seguir su mirada, es un
primer paso en esa liberación. Más
tarde aprenderá a seguir los gestos que
le señalan algo. Hará cabalgar su
atención sobre el dedo índice que apunta
y la dejará resbalar por el rayo de la
indicación, hasta que tropiece con el
objeto indicado. En la escuela el niño
aprende, al mismo tiempo que la



aritmética, a poner atención en la
aritmética, que no es asunto que le
interese a él, sino en todo caso a su
maestro. Lo que digo de la atención
puede decirse de la autorregulación de
las emociones, del lenguaje, de la
voluntad, del comportamiento
autónomo.93

El ser humano nace en una red social
a partir de la cual va
individualizándose. Ya sabe, el
tejemaneje sistèmico. Para emanciparse
aprovecha recursos compartidos, que
pueden ser abundantes o escasos,
estimulantes o restrictivos. La evolución
humana pasó de una vida grupal, en la
que el individuo no contaba apenas, a



una vida personalizada, en la que resulta
difícil integrarse en la sociedad. El
interés por la libertad personal es un
fenómeno tardío y occidental. Y lo
mismo sucede con la búsqueda obsesiva
de la identidad.94 Takeo Murae, un
estudioso de la cultura japonesa,
escribe: «Al contrario que en Occidente,
no se anima a los niños japoneses a
enfatizar la independencia y la
autonomía individuales. Son educados
en una cultura de la interdependencia. El
ego occidental es individualista y
fomenta una personalidad autónoma,
dominante, dura, competitiva y agresiva.
Por el contrario, la cultura japonesa está
orientada a las relaciones sociales, y la



personalidad tipo es dependiente,
humilde, flexible, pasiva, obediente y no
agresiva.»95 Lo mismo ocurre en la
cultura india. «El anhelo por la
presencia confirmatoria del ser amado
—escribe Sudhir Kakar— es la
modalidad dominante de las relaciones
sociales en la India, especialmente en la
familia extensa.» Los occidentales
suelen acusar a este sistema de
debilidad y sumisión, el oriental acusa a
Occidente de insensibilidad.96 Retenga
el lector estas influencias culturales en
el modo de concebir la personalidad,
porque volveremos a comentarlas. La
personalidad es el punto donde
estructuras psicológicas y normas



culturales se mezclan.
La relación entre individuo y

sociedad es conflictiva y provoca
tensiones dramáticas. La autonomía nos
lleva al narcisismo típico de nuestra
cultura, pero la dependencia del grupo
puede conducir a una sumisión
esclavizadora. Este libro, que trata del
amanecer a la vida, puede servimos para
comprender los lazos que nos unen con
nuestro entorno social y el modo de
relacionarnos con él. El niño puede
enseñamos a ser adultos, incitándonos
desde su desvalimiento a una profunda y
pacífica revolución.

Vamos a fomentar una cultura donde
los niños crezcan bien. Si



implantáramos esta civilización del
cuidado, del crecimiento, de la
expansión vital, los adultos
descubriríamos modos nobles de vivir,
muy adecuados, además, a nuestra
naturaleza. Descartes, un gran pesimista,
escribió: «La tragedia del hombre es
nacer niño.» Y T. S. Elliot rezaba una
oración desolada: «Pray for us now and
at the hour of our birth.» «Ruega por
nosotros ahora y en la hora de nuestro
nacimiento.» Ojalá pudiéramos quitarles
la razón a los dos y que nacer fuera un
hecho más amable.

24. La búsqueda de



interlocutor

El desarrollo infantil es un proceso
de interacciones continuas con lo que le
rodea. Es un fenómeno individual y
social. El niño asimila cosas de su
entorno y cambia el entorno con su
actividad física y mental. Ya lo hemos
descrito en el capítulo segundo. Ya
saben que para entender lo que sucede
debemos acostumbramos a pensar en
causalidades recíprocas, en
conversaciones.

diálogos, transacciones,
negociaciones variadas, es decir, en
todas aquellas metáforas o relaciones
reales que implican a dos o más actores



que se influyen y construyen
mutuamente.97

La tenacidad de crecer propia del
niño necesita múltiples recursos
externos. Unos son físicos: alimento,
calor, aire, agua. En sentido amplio son
recursos económicos. Otros son más
complejos y vamos a llamarlos recursos
psicológicos. Para desarrollarse bien
mentalmente el niño necesita
interlocutores adecuados que le faciliten
interacciones cognoscitivas, afectivas y
físicas. Necesita información,
comunicación, lazos afectivos,
actividades de colaboración, juegos
compartidos.98 Hasta tal punto espera el
niño la comunicación que muestran



angustia ante un rostro inexpresivo.99 Un
niño necesita más cinco minutos de
cariño que un regalo comprado con la
tarjeta de crédito.

El primer diálogo del niño se da con
la madre (les recuerdo que este nombre
designa al cuidador principal). La madre
acoge al bebé. Es una relación
aparentemente íntima, privada, personal.
Pero en la madre está presente su propia
historia, la cultura a que pertenece, la
relación familiar, su situación social y
económica. Es la gran mediadora entre
el niño y su circunstancia, lo que supone
que unas veces será un canal de
comunicación con el mundo exterior y
otras una defensa contra un ambiente que



considere peligroso. En el mundo real,
los círculos de influencia se amplían.
Una crisis económica en el sudeste
asiático obliga a cerrar una fábrica de
automóviles en Brasil. Usted puede
quedarse en paro por un problema de
una petrolera rusa. Entornos
aparentemente muy lejanos también van
a influir en el niño, que vive en un
entorno real. En nuestra sociedad, su
modo de alimentación —pecho o
biberón— va a depender, entre otras
cosas, del trabajo de la madre. Que la
estructura del mundo laboral tiene una
clara influencia en el estilo de crianza es
algo tan obvio que resultaría ofensivo
explicarlo con detenimiento.100 Otro



ejemplo: nueve de diez agresores de
niños tienen sólo estudios primarios o
no tienen ningún estudio. Era de esperar,
porque una de las funciones de la
escuela es desarrollar el autocontrol del
niño.101

El padre, los hermanos, el resto de
la familia, otros niños, los compañeros
de colegio, los maestros, los amigos van
a ser interlocutores del niño y van a
colaborar a su desarrollo. De estas
relaciones surgen sentimientos
recíprocos. El desarrollo va a depender
de las características del niño y de las
características del entorno.
Bronfenbrenner, un investigador que ha
elaborado una teoría ecológica del



desarrollo, escribe: «El desarrollo de la
persona depende de la variedad y de la
complejidad estructural de las
actividades que realizan las demás
personas que forman parte del campo
psicológico del bebé, ya haciéndole
participar en una actividad conjunta o
atrayendo su atención. Cuando dos
personas participan en una actividad
conjunta es probable que surjan
sentimientos recíprocos diferenciados y
permanentes, que influyan decisivamente
en el desarrollo.»102

En los últimos años ha habido un
cambio profundo en la valoración de los
elementos que influyen en el desarrollo
de un niño. El tema ha pasado por la



montaña rusa de las modas. Los antiguos
griegos creían que la mezcla de humores
—es decir, la fisiología— determinaba
el carácter. Después vino la moda de la
tabula rasa, de la cuartilla en blanco, en
la que todo tenía que escribirlo la
experiencia y el entorno. Más tarde,
entró en tromba la influencia genética.
Mediciones cuidadosas distribuyeron la
influencia de los genes y del entorno:
aproximadamente el 50 % para cada
factor. Pero posteriormente se descubrió
que el entorno cambiaba de un niño a
otro, incluso entre hermanos. Había que
describir un «entorno compartido» y un
«entorno exclusivo». En 1987, dos
genetistas conductuales, Robert Plomin y



Denise Daniels, publicaron un artículo
que llamó mucho la atención: «¿Por qué
los hijos de una misma familia son tan
diferentes entre sí?» Cada vez se
empezó a dar más importancia al
entorno exclusivo. Harris propone la
teoría que llama «socialización del
grupo de iguales», en la que defiende
que es grupo de compañeros el que
influye más poderosamente en la
educación de un niño.103

Afortunadamente, el porvenir de un niño
no depende de una sola influencia. Es un
alivio para todos.

25. La urdimbre



afectiva104

Todos los niños nacen prematuros.
Necesitan un largo periodo para
completar sus estructuras neurológicas.
Nacen también con muchas expectativas,
no solamente físicas, que cuando no se
satisfacen producen graves carencias.
Niños sanos que experimentan
demasiado estrés y muy poco afecto
suelen presentar un síndrome de fracaso
de crecimiento, que aparece a los 18
meses. Este fenómeno suele estar
provocado por los cuidadores. Aun
cuando ofrezcan suficiente alimento, su
impaciencia y hostilidad provocan que
el bebé se aísle y se retraiga hasta el



punto de alimentarse mal. Otro caso es
el enanismo por privación emocional.
Aparece entre los 2 y los 15 años de
edad, y puede estar provocado por una
falta de vinculación positiva a otra
persona, lo que deprime el sistema
endocrino e impide la producción de
hormona del crecimiento.105 El recién
nacido está cambiando un proceso de
nutrición vascular —en el vientre de su
madre— por un complejo juego de
mecanismos orales de succión
extremadamente complejo desde el
punto de vista neurològico. Comer no es
una pura función fisiológica, sino un
modo de comunicación afectiva. Con
independencia de que se le dé de mamar



o se le dé biberón, el acto de alimentarle
forma parte de una «gestalt de
cuidado», de una configuración
emocional determinante.

En esas primeras relaciones se
configuran la vinculación afectiva, lo
que los psicólogos denominan «apego»
(attachment). La seguridad básica, la
capacidad de relación social y algunas
competencias cognitivas resultan
afectadas por esta relación primordial.
Sin embargo, conviene pensar estas
cosas en término de «recursos» a
disposición del niño, más que en
términos de influencias absolutamente
decisivas. El niño puede carecer de un
recurso y aprovechar otro. Kagan



advierte que los niños son muy
resistentes y están preparados para
sobreponerse a grandes variaciones en
el apego. Siegler indica que la seguridad
en el apego está condicionada, al menos,
por dos factores: la sensibilidad de los
padres y el temperamento del niño.106

Esto explica que los programas de
educación compensatoria dirigidos a
poblaciones socialmente deprimidas
hayan tenido más éxito cuando se ocupan
de educar a los padres en vez de
pretender educar directamente a los
niños.107

Unos cuidadores sensibles a los
requerimientos y las peculiaridades del
niño son un estupendo recurso a su



disposición. Por eso debemos
proporcionárselo. Ayudará a formar un
sentimiento de seguridad que va a ser un
gran recurso personal del niño. Se ve
aquí la distinción entre «recursos
externos» (unos cuidadores sensibles y
atentos) y «recursos personales» (la
seguridad básica que este sentimiento de
acogida provoca).

Las carencias son destructivas
cuando afectan simultáneamente a
muchas necesidades, o cuando alcanzan
grados extremos de privación. Por
ejemplo, es bien sabido que los niños
necesitan un entorno rico en estímulos,
porque, de lo contrario, puede reducirse
la producción de sinapsis. Esto llevó a



muchos padres a implantar programas de
estimulación intensiva que, en casos de
niños normales que viven en un
ambiente normal, no parecen útiles. El
ambiente de un niño bien atendido es de
por sí suficientemente variado. Lo
mismo sucede con el apego. Sólo una
privación social extrema produce
desajustes graves. Es dramática la
comprobación de que muchos niños
criados bajo condiciones adversas
padecen un trastorno de apego reactivo,
es decir, tienen una incapacidad para
apegarse de forma segura a padres
adoptivos, aunque éstos se comporten
cariñosamente. No hay acuerdo sobre
las causas de este fenómeno. Cuando los



bebés son atendidos por muchos
Cuidadores sensibles su adaptación es
buena, por lo tanto no parece
imprescindible la vinculación a una
persona concreta.108

26. Las actividades
guiadas

Otro de los grandes recursos del
niño es tener a su disposición adultos
con los que emprender actividades
guiadas. Es la esencia de la educación.
Los mayores —hermanos, padres,
vecinos, maestros— se implican en
diálogos cooperativos con el niño. En
muchas culturas, los niños no aprenden



en la escuela, ni sus padres les
proporcionan lecciones formales sobre
tejer o cazar: aprenden por
participaciones guiadas.109 Esas
personas implicadas tejen alrededor del
niño una red de apoyo, no sólo
educativa sino afectiva, de gran utilidad
sobre todo en momentos difíciles. Una
de las circunstancias que aminoran los
efectos producidos por el divorcio de
los padres o por el fallecimiento de uno
de ellos es la acción protectora de estas
redes. El ser humano no está hecho para
la soledad y necesita establecer vínculos
con otras personas.

Wertsch estudió el modo como las
madres enseñan a sus hijos pequeños



una tarea elemental, por ejemplo
componer un rompecabezas
relativamente simple. Las piezas del
rompecabezas son parte de la foto de un
camión, que el niño de 2 o 3 años debe
encajar. Cada uno de los niños era
ayudado por su madre en la realización
de los diversos montajes del mismo
rompecabezas. Durante el primer
intento, el niño coge algunas piezas y
juega con ellas sin un propósito
determinado. La madre dirige la
atención del niño hacia el rompecabezas
y las piezas entremezcladas. Ayuda al
niño a seleccionar una de las piezas
para intentar componer el rompecabezas
y quizá guíe su colocación. Sus



movimientos y su entonación ayudan a
centrar la atención del niño en los
aspectos relevantes del juego (tal como
los definen los psicólogos y el adulto) y
ayudan al niño a pasar de una pieza a
otra o a construir tareas alternativas. En
el curso de un único montaje, la madre
contribuía cada vez menos a la actividad
de solución del problema. El niño
empezaba a anticipar lo que debía hacer
a continuación. Cuando el niño se
equivocaba y se sentía confuso, la madre
estaba allí para ayudarle, pero, en caso
contrario, el niño efectuaba la tarea por
sí solo. Las pruebas repetidas
produjeron este mismo patrón, salvo que
el niño realizaba con mayor rapidez una



mayor parte del trabajo a medida que su
experiencia con el rompecabezas
aumentaba.110

El aprendizaje del lenguaje resulta
prodigioso por su eficacia. Por ello nos
sirve de paradigma para cualquier otra
actividad docente. La madre le guía
desde lo que los técnicos llaman «zona
de desarrollo próximo», que es el
conjunto de actividades que el niño
puede realizar, pero con la ayuda de un
adulto. La educación trata de conseguir
que el niño haga solo lo que
anteriormente tan sólo podía hacer
acompañado. Una de sus estrategias es
no permitir que el niño retroceda, una
vez que ha conseguido un progreso. La



vida del niño está llena de estas
actividades guiadas, como el juego, el
aprendizaje formal o el trabajo.111

A lo largo del proceso, el control de
la acción va cambiando desde el adulto
al niño, favoreciendo así su gran
aspiración de independencia.

27. Las relaciones entre
iguales

Todos nos podemos reconocer en el
episodio que cuenta Mark Twain en su
Autobiografía:

«Una robusta quinceañera me
preguntó si "usaba tabaco", queriendo
decir si lo mascaba. Le dije que no y



ello provocó su desprecio. Llamó sobre
mí la atención de la multitud diciendo:
"Aquí hay un chaval de 7 años que no
puede mascar tabaco." Por las miradas y
los comentarios que esto provocó,
comprendí que yo era un ser
despreciable y me sentí cruelmente
avergonzado. Tomé la decisión de
reformarme, pero sólo conseguí tener
ganas de vomitar; no podía aprender a
mascar tabaco. Seguía siendo un
desgraciado sin personalidad.»

Todas las culturas educan a los niños
a través de interacciones con otros
niños. Estas relaciones cambian con la
edad. Al hacerse mayores, los niños
pasan cada vez más tiempo con



compañeros y menos con adultos.
El interés hacia otros niños surge

muy pronto. Bebés de sólo 5 meses
miran, vocalizan, sonríen y tocan a otros
bebés. Entre los 2 y los 5 años, las
relaciones se expanden, surgen nuevas
formas de interacción y de competencia
social. La complejidad de las
interacciones aumenta al comenzar a
predominar las formas simbólicas. El
mismo objetivo que se conseguía con un
empujón o un tirón puede conseguirse
ahora con una petición verbal.112

La influencia del grupo de iguales va
siendo cada vez mayor. Ya me he
referido a la polémica que desencadenó
Judith R. Harris hace pocos años al



defender que la influencia de los padres
en la educación era muy escasa, porque
estaban emparedados entre las dos
influencias decisivas: la genética y la
influencia de los compañeros. Harris
cree que lo que tiene efectos
permanentes sobre la personalidad es el
modo de ser considerado dentro del
grupo. El objetivo de un niño no es
convertirse en un adulto de éxito, del
mismo modo que el objetivo de un
prisionero no es convertirse en un buen
guardián. El objetivo de un niño es
convertirse en un niño que tenga éxito.
Si uno se siente rechazado crece la
inseguridad y baja la autoestima. «Has
sido juzgado por un jurado de iguales y



se te ha declarado culpable». Jamás se
supera algo así. Que tiene razón lo
ilustra el caso de Jean-Paul Sartre que
poco antes de morir todavía contaba a
Simone de Beavoir una anécdota de su
entrada en la Escuela Secundaria.
Durante una excursión, una compañera
le gritó: «Feo, ceporro, con gafas y con
gorro.» Los años no habían borrado
aquella experiencia dolorosísima.

Aunque su tesis sea exagerada, tiene
razón al insistir en la influencia de los
amigos, y los padres y educadores
deberíamos tenerlo muy presente. Suelo
decir a los padres de mis alumnos: «Si
te interesan las notas de tu hijo, debes
interesarte por las notas de los amigos



de tu hijo.» La investigación ha
corroborado lo que todos los profesores
conocemos: que unos cursos son
mejores que otros y que el cambio de
grupo de amigos mejora o empeora el
rendimiento de los alumnos. Kellam ha
descrito las pronunciadas y diferentes
tasas de conductas agresivas que se dan
entre escuelas distintas, y entre cursos
distintos de una misma escuela.113 Las
características de la clase, por ejemplo
su rendimiento académico, influye en la
frecuencia de conductas agresivas.114

Por esta razón he hablado en varios de
mis libros de la «inteligencia
compartida», es decir, de la inteligencia
de los grupos, de los centros educativos,



las organizaciones o las empresas.115

Todo les obliga a utilizar nuestro
pensamiento sistèmico.

Algunas organizaciones han
intentado aprovechar esta influencia de
los iguales.116 En 1981 se fundó en
Estados Unidos la Students Against
Driving Drunk (SADD) que pretendía
usar la presión positiva de los
compañeros para disuadir a los
adolescentes de conducir después de
haber bebido, una de las principales
causas de muerte en esta franja de edad.
Quince años después el grupo tenía
25.000 asociaciones en escuelas medias,
superiores y universidades en EE.UU. y
en otros países. Las asociaciones varían



en las actividades que organizan —
conferencias, cursillos con monitores o
fiestas—. Sin embargo, lo más
importante es que los miembros de las
asociaciones se apoyan unos a otros en
el compromiso de no conducir si han
bebido y no permitir que sus amigos
conduzcan en esa situación. Animados
por el éxito han ampliado su misión para
incluir en sus programas la lucha contra
otras «decisiones destructivas».117

Dada la importancia de este asunto,
los psicólogos del desarrollo se
preocupan cada vez más de él. ¿Por qué
unos niños tienen más amigos que otros?
¿Por qué hay niños aislados o
rechazados? Es probable que las



relaciones dentro de la familia
favorezcan la sociabilidad o la
entorpezcan. Los niños que proceden de
familias en las que los padres tienen
estilos de apego inseguro, relaciones
matrimoniales discordantes, carecen de
amigos, y mantienen relaciones difíciles
padre-hijo, pueden tener pocos
amigos.118 Creo que es muy útil que los
padres tengan relación con los amigos
de sus hijos, los conozcan, hablen de
ellos y les inviten a casa.

Los amigos ejercen muchas
funciones, que van cambiando con la
edad. Evolucionan cómo evolucionan
los niños. Juntos aprenden a resolver
problemas en colaboración, a



desarrollar estrategias de convivencia.
Crean hábitos de comunicación y
confidencia, actividades que tienen
efectos positivos en el individuo. En la
preadolescencia hay niños y niñas que
se encierran en un mutismo poco
conveniente, que casi siempre lamentan
más tarde.119

Lo que no cabe duda es que los
amigos pueden ser uno de los grandes
recursos educativos que proporciona la
sociedad.120 Sin embargo, por la
influencia que ejercen, pueden
convertirse en una limitación o en un
obstáculo o en un problema. Los amigos
influyen notablemente en el fracaso
escolar. Se han aislado cuatro



fenómenos relacionados. En primer
lugar, los niños que han recibido
rechazo en las primeras etapas del
colegio tienen más posibilidades de
abandonar el colegio durante la
adolescencia, aunque no sucede así en
todos los casos, claro está. En segundo
lugar, quienes abandonan el colegio
tienen una mayor tendencia a sentirse
socialmente aislados. Tercero, la
influencia negativa de amigos en riesgo
de abandono también produce
abandonos, ya que se ha demostrado que
todos los alumnos que acaban el colegio
cuentan con un grupo de iguales para los
que terminar el colegio es considerado
importante. Y en cuarto lugar, existen



evidencias considerables de la relación
entre comportamiento agresivo y
abandono del colegio.121 Por esta razón
me parece sensata la insistencia con que
educadores de EE.UU. y de Japón
insisten en la conveniencia de que los
alumnos participen en actividades
comunitarias, prosociales, o en que se
relacionen con compañeros que las
realicen.122

28. Los recursos
culturales y políticos

Las creencias vigentes en una
sociedad, las pautas de comportamiento,
los modos de vida, las morales



aceptadas, las instituciones políticas,
son recursos o limitaciones que influyen
en el niño directa o indirectamente.
Cada cultura proporciona pautas para
construir los significados emocionales,
la manera de regular el comportamiento
y de desarrollar la idea de sí mismo. En
este momento, mucha gente piensa que
los medios masivos de comunicación, en
especial la TV, tienen un efecto reductor
de posibilidades. No pretendo debatir
en este momento un asunto tan complejo,
sino sólo mencionar este grupo de
influencias difusas, ambientales, que
aumentan o disminuyen las posibilidades
vitales de los niños. La legislación para
defender los derechos de la infancia, el



sistema de educación universal, el
apoyo económico a las familias, son
grandes recursos puestos a su
disposición. En muchas ocasiones, es a
través de cambios en este contexto
amplio como podemos facilitar el
desarrollo. Por eso, este capítulo que
comenzó analizando los recursos
sociales más íntimos —la relación del
niño con sus padres y cuidadores— ha
ido ampliando el círculo hasta llegar al
límite más exterior, más abarcante, el
político.123

Resulta imprescindible estudiar los
modos difusos con que una cultura
proporciona recursos o limitaciones a
los ciudadanos. Por ejemplo, aumenta o



deprime la idea que el sujeto tiene de sí
mismo. Las creencias ambientales
pueden ser optimistas o depresivas,
suscitar ánimo o impotencia. Facilitan u
obstaculizan la realización de vidas
significativas.124 La trivialización de las
actividades, el desconcierto en las
recompensas, los prestigios mal
conferidos, la insistencia en un modo de
vida hedónico como única salida, la
educación para la codicia, la
insatisfacción como temple básico de
ánimo, son limitaciones culturales
destructivas porque entorpecen el gran
proyecto de la humanidad —que es la
lucha por la dignidad— y dificultan la
satisfacción de una de nuestras grandes



necesidades vitales: la grandeza.125

Debemos recuperar la idea de
«capital social», de «capital
comunitario», para referimos a este tipo
de recursos.126 Creo que fue Lydia
Hudson Hanifax quien utilizó por
primera vez la expresión capital social
en 1916 para hablar de las escuelas
comunitarias rurales. Es interesante que
el concepto naciera asociado a la
educación. De una manera más
sistemática la usa Jane Jacobs, en The
Death and Life of Great American
Cities (1916), para referirse a las redes
sociales que existían en determinados
barrios urbanos y que favorecían con su
existencia la seguridad pública. Esto me



recuerda mi infancia. Yo nací en Toledo
y durante mi niñez jugué en la plazuela
de San José, limitada por el muro
austero del convento donde santa Teresa
de Jesús escribió Las moradas. Ese
espacio público era un espacio
enormemente protegido. Desde los
balcones de las casas nos observaban
docenas de ojos ajenos pero implicados.
Apenas reparaban en lo cotidiano, los
niños jugando, pero habrían percibido
cualquier intromisión peligrosa. Era,
pues, una suave tutela, una red circense
protectora de ese juego de trapecio que
es la infancia.

Los especialistas en criminología
han estudiado la «eficacia colectiva de



los barrios». Una encuesta llevada a
cabo en muchas zonas de Chicago, en la
que se preguntaba si alguien del barrio
intervendría si los niños hicieran
novillos, si los niños respetaban a los
adultos, o si los vecinos confiaban entre
sí, demostró que estas variables de
capital social guardan una estrecha
relación con la ausencia de violencia en
el barrio. Según los expertos, «la tasa de
crímenes en el barrio y los índices de
desorganización comunitarios son los
predictores más fuertes de la violencia
en la escuela».127

La idea de capital social volvió a
ser tratada por Robert D. Putnam, que
estudió durante 20 años los gobiernos



regionales de Italia, con el propósito de
averiguar lo que hace que unos
gobiernos democráticos gobiernen con
eficiencia y otros no. La conclusión a la
que llega es que la cualidad de los
gobiernos representativos está
determinada por el contexto social. Allí
donde hay una tradición prolongada de
compromiso cívico, por ejemplo en el
norte de Italia, la democracia funciona
mejor. Hay, pues, una relación entre el
rendimiento de las instituciones y la
capacidad asociativa de los miembros
de una sociedad civil.128 Fukuvama
considera que en la década de los
sesenta hubo en el mundo occidental una
quiebra monumental del capital



comunitario —lo llama «la gran
ruptura»— de la que todavía no hemos
salido.129 Estas experiencias están
forzando a la psicología del desarrollo a
ocuparse cada vez más de los contextos
culturales.130 Como podrá comprobar el
lector, una y otra vez nos vemos
obligados a recordar que vivimos en
medio de tupidas redes sociales. Eso
nos exige, si somos inteligentes, un
compromiso por mejorar todo el
sistema. Ortega dijo una frase verdadera
y famosa: «Yo soy yo y mi
circunstancia.» Lo malo es que se suele
olvidar la otra mitad de la sentencia: «Y
si no salvo mi circunstancia, no me
salvo yo.»



La necesidad de colaborar a la
creación de «capital comunitario» —
puesto que va a ser una fuente
generalizada e imprescindible de
recursos— nos resuelve el problema
planteado al comienzo de este capítulo.
¿Cómo coordinar la autonomía y la
pertenencia a un grupo? La solución está
en conseguir una autonomía personal
vinculada a una comunidad de la que
cada miembro recibe mayores
posibilidades de actuar, es decir, más
poderes. La noción anglosajona de
empowerment va en este sentido. Los
individuos colaboramos a la
construcción de una sociedad que
proporciona más posibilidades —



poderes— a los individuos.131

No olvidemos que estos dos
capítulos dedicados a los recursos
puestos a disposición del desarrollo del
niño tienen como punto de partida
aquellas capacidades que nos parecen
imprescindibles para una vida
satisfactoria. Por si acaso las ha
olvidado, se las recuerdo de nuevo:

1. Elegir las metas adecuadas.
2. Resolver problemas.
3. Soportar el esfuerzo y

recuperarse de los fracasos.
4. Valorar las cosas adecuadamente

y disfrutar con las buenas.
5. Tender lazos afectivos cordiales



con los demás.
6. Mantener la autonomía correcta

respecto de la situación.
Ya es hora de aplicar todo lo dicho a

la práctica educativa, a la construcción
concreta de una personalidad inteligente.
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CAPÍTULO 6
LA MATRIZ DE LA
PERSONALIDAD

29. Entre el deterninismo
y la libertad

Hasta ahora he hecho un resumen
apresurado del crecimiento del niño
(cap. 2), he propuesto una teoría de la
personalidad (cap. 3), y he analizado
después los recursos personales (cap. 4)
y sociales (cap. 5) que van a aumentar



las posibilidades innatas. En los
capítulos que siguen retomamos con más
detenimiento la emergencia de la
personalidad. Comenzaré estudiando la
matriz personal, es decir, la
personalidad recibida: funciones
cognitivas básicas, temperamento y
sexo.

La idea de que los seres humanos
nacemos desiguales suele despertar
miedos profundos y alarmas
estrepitosas, porque parece justificar las
desigualdades sociales y hacer
inevitables discriminaciones de todo
tipo. Es cierto que con facilidad se
absolutizan las influencias genéticas,
como también las influencias sociales.



El gran talento para la síntesis de los
humoristas ha recogido profusamente
ambas exageraciones. En un tribunal,
una mujer se defiende: «Es verdad, mi
marido me era infiel porque tenía el gen
de la poligamia; pero yo le maté porque
tengo el gen de la monogamia. ¿Qué
pasa?» En el ascensor de una clínica
psiquiátrica figura el directorio: «Planta
primera: Víctimas de la madre. Planta
segunda: Víctimas del padre. Planta
tercera: Víctimas de la sociedad.» En
otro tribunal, el abogado da las últimas
instrucciones a un acusado, de aspecto
patibulario: «Di que fuiste educado
siguiendo las indicaciones del Doctor
Spock, y que te confías a la misericordia



del tribunal.»
Reconocer la individualidad de cada

niño que nace no es un obstáculo para
una convivencia justa, sino una
condición imprescindible para un
comportamiento ajustado. Es
sorprendente, por no decir escandalosa,
la poca atención que se ha dado en la
formación de educadores a las
diferencias temperamentales de los
niños.132 En 1995, Mel Levine y
Charles Schwab fundaron un instituto sin
ánimo de lucro llamado All Kinds of
Minds dedicado a comprender las
diferencias en el aprendizaje. Levine,
director del Clinical Center for the
Study of Development and Learning,



cuenta su desasosiego «al ver la enorme
cantidad de niños que venían a vemos,
pero no a causa de enfermedades
tradicionales, sino con problemas
funcionales, sobre todo relacionados
con los estudios. A mí no me parecía
que tuviesen problemas emocionales ni
que fueran tontos o vagos, estaba claro
que había algo mucho más sutil». Algo
que con frecuencia olvidamos: «el
carácter único e irrepetible de cada
mente concreta».133 Sucede,
simplemente, que los niños no son
iguales, tienen capacidades y
preferencias distintas, y desarrollan
diferentes estilos de aprendizaje. Y si no
conseguimos un buen ajuste con esas



características básicas estaremos
limitando dramáticamente las
posibilidades del niño.134

Retomo aquí una idea que expuse
antes: la de yo ocurrente o inteligencia
computacional. A unos niños se le
ocurren unas cosas y a otros, otras. Ante
una misma situación, un niño
experimenta sentimientos de miedo
(ocurrencias de miedo) y otro de
diversión (ocurrencias de diversión). A
unos se les ocurre lanzarse a correr y a
otros quedarse mirando. A cada uno les
acometen sentimientos, deseos,
ocurrencias distintas. Jugamos con un
niño, parece divertido y excitado, pero
de repente se echa a llorar. ¿Qué le ha



ocurrido? Posiblemente la excitación, al
principio agradable, haya superado el
umbral de lo soportable. Decimos que
esas ocurrencias proceden de su
constitución, es decir, que tienen una
clara base fisiológica. El bebé nace con
una maquinaria neuronal y endocrina
activa y peculiar, que le hace interpretar
los estímulos a su manera y responder a
ellos a su manera también. Sus
ocurrencias dirigen su comportamiento.
Llora, ríe, come, deja de comer, duerme,
se despierta, se agita, se tranquiliza,
mira, hace gestos y ruidos. Poco a poco
—y por presión educativa— irá
imponiendo a ese yo ocurrente un yo
ejecutivo, que intentará inhibir o



prolongar, controlar y dirigir las
ocurrencias. El desarrollo de la
personalidad va a consistir en la
interacción o negociación o juego, como
queramos llamarlo, entre las ocurrencias
que nos ocurren en nuestro contacto con
la realidad, y el modo como las
buscamos, rechazamos, fomentamos,
dirigimos. A unos niños se les ocurren
muchas travesuras, a otros en cambio se
les ocurre quedarse tranquilos con un
juguete. A los mayores se nos ocurren
grandes proyectos o deseos de venganza
o sentimientos amorosos o reacciones
depresivas. ¿Qué es una persona
envidiosa? Una persona a la que se le
presentan, con excesiva frecuencia,



ocurrencias envidiosas. Todos,
pequeños y grandes, estamos sometidos
a esas emergencias conscientes, y
tenemos que aceptarlas o rechazarlas,
inhibirlas o fomentarlas.

La matriz personal es el conjunto de
posibilidades radicales —y su
contrapartida, las limitaciones— con
que el niño nace. Para explicárselo a
mis alumnos más jóvenes utilizo una
metáfora exagerada. El nacimiento se
parece al comienzo de una partida de
póquer. En ambos casos nos reparten
unas cartas que no podemos elegir, y que
pueden ser mejores o peores.
Afortunadamente, ni el juego ni la vida
terminan ahí. No siempre gana el



jugador que ha sido más afortunado en el
reparto. Suele ganar el que juega mejor.
Pues bien, lo que vamos a intentar
mediante la educación es que el niño
juegue de la mejor manera posible con
las cartas que tiene.

El bebé, que nace realizando ya
complicadas funciones, posee una serie
de pre-disposiciones funcionales, y
preferencias afectivas que configuran un
estilo de responder ante la realidad y
sus incitaciones. Al llamarlas
predisposiciones y preferencias quiero
señalar que determinan el desarrollo,
pero no de una manera implacable.
Abren un campo de posibilidades
múltiples, sin imponer cuál de ellas se



realizará. La relación del niño con el
entorno no es pasiva. Dos hermanos no
viven estrictamente en el mismo
mundo.135 Un niño miedoso no vive en
el mismo mundo que su hermano
arriesgado, aunque vivan en la misma
casa. Cada uno de ellos tiene su sistema
de preferencias, selecciona información
distinta, la valora a su manera, y, al
actuar en consecuencia, produce
reacciones diferentes en sus padres, sus
hermanos o sus compañeros.

30. Una breve nota sobre
la herencia

En los primeros días de la genética



se pensaba que cada gen codificaba la
información correspondiente a un único
rasgo: el color, la forma o el tamaño.
Hay, en efecto, rasgos mendealianos que
se transmiten así. Pero hay otros rasgos
complejos, cuya herencia no se ajusta a
las leyes de Mendel. No hay un gen de la
inteligencia, ni un gen de la agresividad.
En la inmensa mayoría de los casos, en
la determinación de los rasgos
intervienen muchos genes. Incluso algo
tan sencillo como el color de una flor es
producto de varias causas genéticas.
Unos genes codifican enzimas que
transforman precursores incoloros —
aminoácidos, azúcares— en varios
pigmentos cromáticos. Esas rutas de



biosíntesis pueden incluir más de una
docena de pasos, cada uno regulado por
una enzima diferente. Otros genes
codifican proteínas que regulan la
síntesis y la actividad enzimàtica: se
trata de reguladores que afectan al
momento y lugar donde se producen los
pigmentos. Otras proteínas controlan la
estabilidad y la localización celular de
los pigmentos. Los genes que codifican
estas proteínas reguladoras están, a su
vez, regulados por otras proteínas, los
factores de trascripción, cada uno de
ellos codificado por un gen particular. Y
un conjunto diferente de genes controla
la producción de factores de
trascripción. Esta enrevesada



interacción constituye el procedimiento
más frecuente de transmisión
hereditaria. Un gen actúa de una u otra
manera según el contexto genético y, en
parte también, según el contexto
ambiental.136 Si esto sucede con el
color de una flor, podemos imaginar lo
que puede suceder con un rasgo de
conducta.

Resumiré la cuestión con una frase
de Richard Dawkins: «El hecho de que
un gen se manifieste puede depender en
gran medida de cómo se nos cría, qué
alimentación o educación recibimos y
qué otros genes poseemos.»137

Una advertencia más. Como señala
Plomin, debemos evitar la asociación



entre «genético» y «permanente». Según
muestran los estudios longitudinales,
esos monumentos a la paciencia que
siguen a un grupo de personas durante
diez, veinte o treinta años, las
características estables no son
necesariamente heredadas, ni los
caracteres genéticamente influidos son
necesariamente inmutables.138

31. Las predisposiciones

Los niños según van creciendo se
enfrentan a tareas cada vez más
complicadas, que ponen de manifiesto
sus capacidades y sus dificultades.
Como ambas cosas se manifiestan



evolutivamente en los procesos de
aprendizaje —andar, hablar, fijar la
atención, controlar los impulsos, leer,
escribir, adaptarse a la escuela y muchas
cosas más— los educadores las viven
como facilidades o dificultades en el
aprendizaje. Las capacidades cognitivas
básicas están influidas genéticamente.
Algunas habilidades parecen estarlo más
que otras. Por ejemplo, las habilidades
verbales y espaciales más que la
velocidad perceptual y la memoria.139

Suele decirse que alrededor del 50% de
la diferencia en inteligencia cognitiva se
explica por la herencia, mientras que la
otra mitad se explica por otras
influencias. En esto, como en todo, el



niño nace con unas posibilidades
cognitivas que va a desarrollar o a
despilfarrar. Volviendo a la metáfora del
póquer que les dije antes, las cartas
representan el 50% genéticamente
determinado, y el otro 50 % es nuestra
habilidad para jugar.

Es posible que haya un nivel general
de inteligencia cognitiva (g) sobre el
que se perfilan otras habilidades
sectoriales, que pueden no ser
uniformes.140 Por desgracia, no todos
somos buenos en todo. Hay una serie de
funciones básicas que conviene conocer
y vigilar por su decisiva importancia. La
capacidad o incapacidad que tiene el
niño de concentrar la atención, de



administrar su memoria, de manejarse
con el sistema lingüístico, de ordenar su
conducta en el espacio y el tiempo, de
usar su sistema motor, su pensamiento
abstracto y su comportamiento social. La
diferente dosificación de estas funciones
básicas constituyen el perfil cognitivo
de la matriz personal. Levine es
optimista: «A cada perfil le llega su
oportunidad tarde o temprano. Los niños
son capaces de modificar sus virtudes y
defectos con el tiempo. Los padres no se
deben desanimar. Un perfil
neuroevolutivo nunca es rígido como un
fósil o como el hardware de un
ordenador.»141

No voy a estudiar aquí esas



predisposiciones funcionales básicas, de
ello me encargaré en los manuales para
padres y educadores. Sólo quiero
explicar que algunas diferencias en esas
funciones provocan fenómenos que
desorientan a los padres. Resulta
importante detectar las dificultades que
pueda tener el niño para ayudarle a
resolverlas. A veces no es sencillo.
Brazelton cuenta la historia de una niña
que de repente decidió no volver a la
escuela. La razón, según la maestra, es
que tenía dificultades con la lectura, lo
que le avergonzaba mucho. A los padres
les extraña esta opinión porque saben
que su hija reconoce bien las palabras
en los cuentos que leen con ella. Al final



el misterio se aclara. La niña siempre
pedía a sus padres que le leyeran los
libros que ya sabía de memoria, con los
que podía fingir que ella leía. Se trata de
un problema frecuente. Hasta un 10 %
de los niños tienen dificultades para
aprender a leer, y la lectura constituye el
principal problema en el 80% de los
niños a los que se les ha diagnosticado
trastornos en el aprendizaje.142

Para explicar los complejos
entramados mentales en que nos
movemos me referiré a un fenómeno que
me ha interesado mucho: el desorden.
Hay niños ordenados y niños
desordenados. Hay, por supuesto,
adultos ordenados y desordenados.



Tendemos a hacer del orden una
característica moral y acusamos de
perezosos o de cosas peores a los que
carecen de ella. En muchas ocasiones es
así, cuando el origen del desorden está
en la molestia que provoca abandonar la
actividad —o inactividad— en que se
está instalado, para ordenar. Ordenar es
una acción puramente instrumental, que
sólo a ciertas personas satisface, por
ejemplo a las que encuentran en ella un
modo de serenarse.

Pero en muchas ocasiones se trata de
un rasgo más profundo, que deriva de
nuestra fuente de ocurrencias, de nuestra
inteligencia computacional. Los niños
impulsivos van a tener más dificultades



para ordenar su habitación que los que
no lo son, y lo mismo puede suceder con
los niños que controlan mal la atención y
están perpetuamente distraídos. Además,
poseemos sistemas mentales de
ordenación espacial y temporal del
mundo, y hay niños que parecen tenerlos
mal configurados.

¿Por qué mi hijo hace las cosas de
forma tan complicada? ¿Por qué las hace
todas al revés, si es muy inteligente?, se
preguntan muchos padres. Estos niños
parecen tener dificultad para recordar la
secuencia de las cosas. «Ver cómo se
viste mi hijo —cuenta una madre— es
una desesperación. Primero se pone un
calcetín, luego la camiseta, luego va a



lavarse los dientes, después se pone lo
que está más cerca del baño. Parece que
todo lo hace al azar. Su estilo de
ocurrencias es, realmente, caótico.
Además, no tiene ningún sentido del
tiempo. Se olvida de que pasa. No lo
sabe administrar y siempre llega tarde a
todas partes.»

¿Su hijo pierde constantemente los
guantes, los lápices, los jerseys, los
deberes y el dinero del almuerzo? ¿Se le
caen las páginas de la libreta de anillas
porque ya no caben más? ¿Se siente
irritado o avergonzado por estos
sucesos? ¿No encuentra sitio en su
escritorio para escribir un trabajo
porque todo está lleno de calcetines o de



ropa interior? Por ahora sólo me
interesa destacar que algunos rasgos de
su matriz personal pueden inclinarle a
ese comportamiento, y que el proceso
educativo, en este como en los demás
casos, tratará de suplir con hábitos lo
que el temperamento no facilita. Los
hábitos son el gran recurso educativo.
Casi la mitad de este libro va a estar
dedicada a ellos.

32. La atención

De estas funciones básicas me
interesa especialmente la atención.143

Una parte importante de la evolución del
niño va a consistir en aprender a



controlar su atención, a hacerla pasar de
un régimen espontáneo a un régimen
voluntario. Todos los animales
superiores están dotados de mecanismos
de selección de los estímulos. Se fijan
en unos y desechan los otros. En la
algarabía de la selva, la gacela detecta
el ruido del cazador. En nuestro caso, no
sólo nos llaman la atención ciertas
cosas, sino que ponemos atención en
otras que, por sí mismas, son incapaces
de captarla.

No todos los niños tienen el mismo
control de la atención. Como todas las
características matriciales que estamos
estudiando, la capacidad básica de
controlar la atención puede ser buena o



mala, mejorarse o empeorarse. Cuando
el problema no se resuelve puede
provocar retrasos en el aprendizaje, o un
rechazo a la escuela. Hay, por ejemplo,
niños a los que les cuesta un enorme
trabajo escribir. Sin resolver esta
dificultad, estamos convirtiendo la
escuela en una tortura y en una fuente de
insatisfacción y de sentimientos de
fracaso. Muchos niños con problemas de
aprendizaje, así como los marginados
culturales que no pueden aprender,
sufren las consecuencias de no haber
sido convenientemente adiestrados en
sus hogares para prestar atención.144

Pero no hay que ser precipitados. No
todas las distracciones son iguales.



Niños muy brillantes pueden distraerse
con facilidad, estar en las nubes,
desengancharse del mundo real. Otros
no pueden concentrarse durante mucho
tiempo. Darwin confesaba que su
cerebro no estaba hecho para pensar
mucho y, dando muestra de gran
prudencia, no intentaba aplicarse a
tareas especialmente difíciles más de
una hora seguida. Contemplando sus
logros hemos de concluir que jugó muy
bien con sus limitaciones. Los
obstáculos para la atención pueden tener
dos orígenes distintos. A veces son los
estímulos exteriores los que impiden la
concentración. Un ruido, un movimiento,
el vuelo de una mosca, cualquier cosa



sirve para atrapar una atención aburrida
o dispersa. Otras veces, en cambio, el
obstáculo es interior. Al niño se le
ocurren muchas cosas: imágenes,
recuerdos, fantasías o preocupaciones.
Igual que a los mayores.

La inteligencia computacional es
muy activa, produce ocurrencias sin
parar, que invaden la conciencia del
niño. «Mi cabeza es como una tele, pero
sin mando a distancia —contaba uno—.
Es como si viera en la pantalla todos los
problemas a la vez.» Esa ebullición de
imágenes puede ser un gran recurso para
el niño, si puede controlar tal
fecundidad y aplicarla en los momentos
oportunos. Tener muchas ocurrencias es



el fundamento de una vida creadora,
pero no cualquier tipo de ocurrencias.

Los niños tienen capacidades
intelectuales diferentes, pero no
debemos utilizar para calificarlos
categorías vagas y vacías —este niño es
vago, tonto, inútil, y cosas así—, sino
que debemos averiguar los recursos con
que cuenta y a partir de ellos intentar
resolver sus carencias. Levine escribe:
«Me opongo a aplicar las
estigmatizadoras siglas TDA (Trastorno
de atención) y TDAH (Trastorno de
atención con hiperactividad). La
mayoría de estos niños tienen más
virtudes que defectos. Me impresiona
ver cuántos de ellos acaban siendo



adultos extraordinarios. Lo único que
deberíamos hacer es ayudarles a
conseguirlos.»145 Estas afirmaciones
demuestran que para ser un buen
educador, como para ser un buen
médico, hay que ser fundamentalmente
optimista.

Nuestras teorías psicológicas no han
prestado la suficiente atención a la
atención. Ocurre lo contrario en las
teorías orientales, en especial las
hindúes, que han considerado que la
atención es el centro de la vida mental y
de su progreso. Algunos científicos
occidentales, no obstante, han
identificado la atención con la
inteligencia. Por ejemplo, Spearman, el



creador de la psicología factorial. Creo
que tiene y no tiene razón. No tiene
razón porque la inteligencia
computacional va a su aire, produce
ocurrencias buenas o malas con
independencia de que estemos
pendientes de ellas. Pero tiene razón
porque la gran exclusiva de la
inteligencia humana es nuestra
capacidad para dirigir esa magnífica
maquinaria computacional. Y la atención
es el fenómeno central de ese cambio de
régimen.

La atención es el primer enlace de la
inteligencia con los valores. Un estado
de imantación, en el que la conciencia y
lo interesante se atraen mutuamente.



Atender es ser consciente de un
atractivo, tender hacia él. Lo interesante
nos atrapa. El animal está pendiente del
estímulo. Sólo atiende a lo que le llama
la atención. En el hombre todo cambia.
Deja de dirigir la atención
exclusivamente por el estímulo y la guía
por otros intereses, acaso muy lejanos.
Presta atención. El deseo de ser
aplaudido, de sacar buenas notas, el
mero hábito de estudio, puede hacerle
atender a cosas que no le interesan
realmente.

Por su relación con los afectos, la
atención está a caballo entre dos grandes
apartados de este capítulo: las funciones
cognitivas básicas y el temperamento.



De hecho, una parte importante de los
especialistas consideran que la
capacidad de atención es uno de los
rasgos que definen a este último. Insisto
en estas nociones elementales porque
debemos elaborar una pedagogía de la
atención cuanto antes.

33. El temperamento

Temperamento es un estilo de
evaluar los estímulos y responder
afectiva o activamente a ellos.146 Es una
fuente primaria de ocurrencias. Son
diferencias constitucionales en el modo
de sentir, actuar o controlar la atención.
Forma parte de la matriz personal, y su



influencia es bastante estable. Sin
embargo, temperamentos similares
pueden dar lugar a diferentes
trayectorias vitales y a resultados
evolutivos muy distintos.147

Resulta imposible resumir los
estudios sobre el temperamento,148 pero
entre los numerosos rasgos aislados por
los investigadores, parece dibujarse ya
un consenso básico:

Cada bebé tiene un modo propio de
reaccionar emocionalmente.

Cada bebé tiene un modo propio de
actuar y controlar su acción.

1. Distinto modo de reaccionar
afectivamente. Los niños son tranquilos
o irritables, tienen buen genio o mal



genio, son sociables o huidizos,
propensos a la tristeza o a la alegría.
Éstos son rasgos que todas las madres
conocen, y que los investigadores han
intentado precisar más, distinguiendo
entre afectividad positiva y afectividad
negativa.

Afectividad negativa. Al niño le
sientan mal muchas cosas. Su umbral de
reacción es muy bajo. Predomina en él
el tono hedónico negativo. Se han
detectado dos tipos de malestar. Uno
tiene que ver con el miedo. «El día que
yo nací —escribió Hobbes— mi madre
parió dos gemelos: yo y mi miedo.» El
niño retrocede ante la novedad, evita los
nuevos contactos, soporta mal un nivel



de estimulación alto, lo que le hace
adaptarse mal a muchas situaciones. El
otro malestar tiene que ver con la
irritación. Las situaciones o las
experiencias le molestan con facilidad,
le cuesta contentarse, tiende a manifestar
explosiones de cólera y también tiene
dificultades de adaptación.

Afectividad positiva. El niño
disfruta con facilidad, no siente miedo
ante la novedad, es sociable, sonríe
mucho, es desinhibido.

2. Los niños tienen distintos modos
de actuar. Difieren en su nivel de
actividad. Son tranquilos o inquietos.
Muestran diferentes niveles de atención
y de perseverancia. Hay bebés que se



concentran durante mucho tiempo sobre
un estímulo nuevo. Otros, en cambio,
necesitan cambiar de estimulación. «Se
aburre en seguida», dicen las madres.
Cada vez se da más importancia a este
aspecto, porque es el que va facilitar o a
complicar el desarrollo de la
autorregulación personal.

El temperamento «modula la
actividad, la reactividad, la
emocionalidad y la sociabilidad del
niño».149 Y también el entorno en que
vive, el modo de reacción de los padres,
la interacción con sus compañeros. Todo
esto en un fenómeno circular, de
retroalimentaciones, en el que los
efectos del temperamento pueden



reforzar el temperamento mismo,
consiguiendo muchas veces limitar de
forma dramática los recursos del niño.
Hacía ya muchas páginas que no les
hablaba del pensamiento sistémico.

34. El sexo

El tercer componente de la matriz
personal es el sexo, es decir, la
condición de hembra o varón. No
olviden que estoy estudiando las
diferencia fisiológicamente
condicionadas, que después la cultura
elaborará. Éste es un caso de
excepcional interés para el estudioso de
la emergencia de la personalidad. Ser



macho o hembra es un hecho biológico.
Ser hombre o mujer es un fenómeno
troquelado culturalmente.

Ni los hombres proceden de Marte
ni las mujeres de Venus. Ambos vienen
de África. Sus cerebros son tan
similares que el neuroanatomista
necesita vista de lince para encontrar las
pequeñas diferencias que existen entre
ellos. Sus niveles generales de
inteligencia son los mismos, según los
mejores cálculos psicométricos, y
emplean el lenguaje y piensan sobre el
mundo físico y vivo del mismo modo
general. También tienen los mismos
sentimientos básicos, y ambos géneros
disfrutan del sexo, buscan unos



compañeros inteligentes y amables,
tienen celos, se sacrifican por los hijos,
compiten por conseguir estatus y pareja
y a veces cometen agresiones al buscar
o favorecer sus intereses.150 Se han
encontrado diferencias en el ritmo de
adquisición del lenguaje, en las
capacidades verbales en su conjunto, en
el razonamiento matemático y en la
realización de tareas espaciales. Los
varones son más activos y muestran su
predilección por juegos de mayor
violencia. Los bebés masculinos tienden
a explorar por medio del tacto, los
femeninos visualmente. Los varones
muestran más agresividad física, las
chicas muestran más agresividad social.



Muchas de las diferencias
psicológicas entre los sexos son
exactamente las que supondría un
biólogo evolutivo que sólo conociera
las diferencias físicas.151 La diferencia
en corpulencia denota una historia de
mayor competencia violenta por parte de
los machos, entre otras cosas, por las
oportunidades de apareamiento.

Además, los andrógenos tienen unos
efectos permanentes en el cerebro en
desarrollo, no sólo unos efectos
pasajeros en el cerebro adulto.152 Las
niñas con hiperplasia adrenal congénita
producen una gran cantidad de
andrógenos. Aunque sus hormonas
alcanzan un nivel normal poco después



de nacer, inician un desarrollo de
características poco femeninas, con
preferencia por los juegos bruscos,
mayor interés por los coches que por las
muñecas, mejores habilidades
espaciales, y cuando se hacen mayores,
más fantasías y deseos sexuales en los
que intervienen otras niñas.153 Por otra
parte, si inyectamos hormonas femeninas
a ratas machos comienzan a realizar
movimientos femeninos de acoplamiento
sexual.

Si el género fuera un fenómeno
exclusivamente social, culturalmente
inducido, un niño al que se le hiciera
una operación para cambiarle de sexo, y
se le educara como niña, debería



sentirse una niña. Unas situaciones
desdichadas nos han permitido
investigar este caso en la realidad. El
estudio de 25 niños que habían nacido
sin pene, y a los que posteriormente se
castró y educó como niñas, demostró
que en todos los casos estas personas
mostraron patrones masculinos, se
dedicaban a juegos bruscos y tenían unas
actitudes e intereses típicamente
masculinos. Más de la mitad declararon
espontáneamente que eran niños, uno
cuando sólo tenía 5 años.154 Pinker
cuenta el caso de un niño que perdió el
pene por una circuncisión mal hecha. Un
especialista, que pensaba que el género
era una construcción social absoluta,



recomendó que se castrara al pequeño,
se le implantara una vagina artificial y
se le educara como niña. A los 14 años
se sentía tan desgraciado que decidió
que o bien vivía su vida como chico o
acababa con ella.155

Esta incidencia del sexo en la matriz
personal plantea serios problemas
educativos. Niños y niñas tienen que
configurar su identidad de género, es
decir, adquirir a partir de ese
temperamento hábitos afectivos,
cognitivos y roles sociales. Después de
muchos siglos en los que era necesario
mantener una lucha tenaz a favor de la
igualdad de género, tal vez ahora
tengamos que volver a educar las



diferencias. Hombres y mujeres tenemos
que ser iguales jurídica, social y
éticamente, pero, ¿debemos ser también
iguales afectivamente? ¿Debemos
resucitar el mito del andrógino?156

La homosexualidad continúa siendo
un enigma. La orientación sexual no es
una decisión que tomamos, sino, más
bien, algo que nos sucede.157 Sin
embargo, puede darse alguna
flexibilidad. Según Diana Baumrid,
muchos individuos bisexuales pueden
elegir de forma activa adoptar una
identidad heterosexual, aun cuando han
sido atraídos sexualmente por miembros
de ambos sexos.158 Del mismo modo,
mujeres con más de 10 años de



experiencia heterosexual, que siempre
se vieron a sí mismas como
heterosexuales, comenzaron una
transición hacia el lesbianismo en la
edad adulta.159 Pero, en general,
podemos afirmar un componente
genético en la homosexualidad, aunque
no se alcance un determinismo total.
Según los estudios de Bailey, la
homosexualidad se da en los dos
gemelos idénticos sólo en un 52 % de
los casos, lo que supone que el ambiente
contribuye casi tanto como los genes.160

Respecto a los factores ambientales que
pueden provocar ese efecto, la discusión
está muy abierta todavía.161 Por
ejemplo, no parece que influya el vivir



en una familia de homosexuales.162

35. El buen ajuste

Las predisposiciones funcionales,
las preferencias temperamentales y
sexuales —es decir, el conjunto de la
matriz personal— determinan el mundo
en que vive el niño, que intenta
amoldarse a él, protegerse de él o,
cuando puede, cambiarlo. Los adultos
hacemos lo mismo. Procuramos
organizar nuestro entorno para facilitar
nuestra vida y nuestro estado de ánimo.
Una persona con dificultades para
mandar hará lo posible para no aceptar
un puesto ejecutivo. Y una persona que



necesite un ambiente con un alto nivel de
estimulación sensorial procurará no
vivir en el campo, ni en la soledad de un
convento.

El niño necesita un buen ajuste con
el medio. En esto consiste la primera
gran operación educativa, que tienen que
realizar los padres. El temperamento
define una serie de preferencias o
necesidades del bebé. Thomas y Chess
acuñaron la expresión «bondad de
ajuste» para designar el encaje de la
matriz personal del niño con su entorno
familiar.163 El ajuste es bueno cuando
ayuda a desarrollar los recursos del
niño. A veces, un bebé irritable suscita
una respuesta irritada, con lo que el



problema en vez de resolverse, se
agrava.164

Buss y Plomin adoptaron el concepto
de armonía —muy parecido al de
«bondad de ajuste»— para dar cuenta de
la influencia mutua entre el niño y el
ambiente.165 Se producirá armonía entre
el niño y su cuidador cuando ambos
tengan un temperamento compatible. Se
producirá, en cambio, disarmonía
cuando las características
temperamentales sean incompatibles.
«Por ejemplo, si un niño tiene un alto
grado de sociabilidad, y su madre tiene
un bajo grado de sociabilidad, el niño
puede verse frustrado ante la baja
respuesta de su madre, a la vez que a su



madre le resultarán gravosas las
demandas de su hijo.»166 Los estudios
que relacionan el temperamento del niño
con los estilos de crianza apoyan la idea
de la influencia recíproca, ya que el
niño sociable, fácil de tranquilizar y
adaptable, parece provocar un tipo de
crianza afectuoso y sensible, mientras
que el niño irritable provoca
irritación.167 Maccoby mostró que los
niños cuyas madres estuvieron muy
implicadas en actividades didácticas
con ellos se mostraron menos difíciles
con el tiempo. Por otra parte, madres
con niños más difíciles tuvieron una
tendencia a implicarse menos. En el
primer caso se dio una influencia del



ambiente sobre el temperamento, y en el
segundo del temperamento sobre el
ambiente. Parece ser que una mayor
sensibilidad de la madre durante el
periodo neonatal se asocia con menores
niveles de emocionalidad negativa a los
4 meses de edad. A su vez, la
emocionalidad negativa a los 4 meses
predice una sensibilidad materna más
baja cuando los niños tenían 8. Se trata
de sistemas de influencias recíprocas.
Este círculo vicioso sólo pueden
romperlo los que en ese momento tienen
más capacidad de actuar reflexivamente,
es decir, los padres.

La bondad de ajuste es un concepto
educativo. Es bueno el ajuste que



aumenta los recursos del niño, a partir
inevitablemente de su matriz personal.
Nos encontramos, una vez más, ante lo
que Scheneirla ha llamado una circular
function, un sistema de causalidades
mutuas.168 Por ejemplo, los problemas
que un niño plantea dependen del
contexto cultural en que tenga que
integrarse. Para los padres
portorriqueños los niños no presentan
dificultades del sueño. No les imponen
ningún ritmo durante los 5 primeros
años. En cambio, para las familias
europeas/americanas el ritmo de sueño
del niño es muy importante, entre otras
cosas porque interfiere en el ritmo de
trabajo. En cambio, en Puerto Rico es un



problema la excesiva actividad motora
de los niños.169 Super y Harkness
estudiaron lo que ocurría en la tribu
kipsigu, de Kenia. Los que eran
granjeros no tenían problemas con el
ritmo de sueño de sus hijos, pero en
cambio sí los tenían los que trabajaban
en Nairobi.170

36. Un ejemplo:
genealogía de un violento

Para que una teoría sea científica
debe integrar los datos conocidos,
explicarlos, proponer aplicaciones
prácticas y señalar cómo podría
demostrarse su falsedad. Una afirmación



cuya falsedad no pueda demostrarse —
por ejemplo: «Hay fantasmas, pero
nadie puede detectarlos»— no es
científica. Lo que sabemos acerca de la
genealogía de una personalidad violenta
nos permitirá comprobar la corrección
del modelo que propongo. Tomar este
ejemplo me permite aprovechar una
gigantesca tarea investigadora. La
violencia es un asunto que ha
preocupado a todas las culturas. En los
últimos veinte años, en los países
desarrollados, en especial en Estados
Unidos, la investigación se ha centrado
en el estudio de los individuos
crónicamente antisociales. ¿Por qué esas
personas son más agresivas que el resto



de la gente?171

Una persona violenta provoca un
profundo rechazo. Para evitar sesgos en
la investigación conviene volver a la
posición de salida. Tenemos frente a
nosotros a un bebé —lo llamaremos
Julián, para individualizarlo— al que tal
vez se le hayan dado malas cartas.
Estamos en los prolegómenos del juego
y su aspecto desvalido despierta en
nosotros sentimientos de ternura. Quince
años después tal vez provoque otras
emociones, por eso debemos recordarle
en sus inicios. Ese niño puede haber
nacido con muy pocos recursos. Acaso
la herencia le dotó de un temperamento
hiperactivo, impulsivo, con dificultades



de atención, tres de los rasgos que
favorecen una conducta agresiva. El
niño va a sentir desde dentro un impulso
a moverse, se ve en el disparadero de la
acción, lo que le dicen le impulsa a
desobedecer, no sabe si desobedece
porque no quiere, porque no puede,
porque quiere otra cosa —cariño, por
ejemplo—, porque protesta de algo. Es
un niño difícil, irritable, con resistencia
al control, que se adapta mal y tarda
mucho en calmarse, que agota la
paciencia de sus cuidadores. No
podemos dejar de preguntamos, ¿qué va
a ser de ese bebé?

Los especialistas han trazado una
trayectoria evolutiva dramática. La



balizan con tres siglas: ODD, CD, SVO.
Los hitos del descenso a los infiernos.
ODD (Oppositional defiant disorder):
desorden de enfrentamiento desafiante
(explosiones de furia, desobediencia,
oposición, insultos). No son
problemáticos a los cuatro años, pero sí
a los 8. CD (Conduct Disorder): a partir
de los 8 años, alguno de esos niños
agravan su conducta mintiendo,
quemando cosas, metiéndose en peleas,
o cometiendo actos vandálicos. En
Estados Unidos afecta a un 9 % de
varones y a un 2 % de hembras. Como
les dije, la identidad sexual es un factor
importante en la violencia. Entre los 11
y los 13 años, alguno de estos niños



inician conductas violentas y criminales.
Más de la mitad de las personas
detenidas por actos violentos a los 27
años habían cometido su primera
agresión entre los 14 y 17. SVO
(Serious Violence Offence): algunos de
esos adolescentes se convierten en
criminales.172 ¿Está predestinado Julián,
ese mamoncillo inquieto que
contemplamos, a seguir tan triste
recorrido? (Para no afligirse sin motivo,
hay que recordar que todos los niños
tienen su época de desobediencia, de
negatividad y de explosiones de cólera,
lo que entra, pues, dentro de la más
absoluta normalidad. Lo mismo que
aparecen con la edad, desaparecen con



ella.)
Hemos seguido el hilo rojo que lleva

desde el temperamento difícil —
irritable, impulsivo, hiperactivo, con
déficit de atención— hasta el crimen. Es
lógico que este rastro interese a los
investigadores preocupados por los
trastornos antisociales y por su aumento.
Pero a mí me interesa el rastro opuesto.
¿Qué sucedió con los otros niños, con
esa gran mayoría que superó las
dificultades de su temperamento y
desarrolló recursos suficientes para
llevar una vida bien ajustada? Una vez
más les recuerdo que sólo en muy pocos
casos hay un determinismo genético
total, mendeliano, es decir, que un gen



produzca un rasgo. Pero en el caso de la
conducta no se da ese determinismo
brutal. Las influencias, beneficiosas o
perversas, actúan sólo como factores de
probabilidad, que serán potenciados o
desactivados por otros factores.

Someteré mi modelo a prueba. Creo
que en el caso de la personalidad
violenta, como en todos los demás, se
pueden distinguir los tres niveles que he
señalado: personalidad recibida,
aprendida, elegida. Hay temperamentos
violentos, caracteres agresivos y
personalidades que actúan
violentamente. La facilidad para la
cólera es matricial, la agresividad es en
cambio un estilo aprendido, la agresión



es un modo de actuar. Por ejemplo,
Ignacio de Loyola era un carácter
violento, pero su proyecto vital no lo
fue. O, al menos, fue una interesante
modulación de su carácter. Fundó la
Compañía de Jesús, una orden militar al
servicio del amor al prójimo, cuando a
partir de ese carácter podía haber
organizado una partida de aventureros,
marcharse a América o cualquier otra
cosa.173 Sospecho que Napoleón no
tenía un carácter violento, sino
ambicioso, pero su personalidad fue
violenta. Condujo a la muerte a millones
de seres humanos, sin inmutarse.

¿Qué factores de la matriz personal
inclinan a la violencia? Se han señalado



influencias hormonales, niveles no
adecuados de neurotransmisores (por
ejemplo, de serotonina), pequeñas
disfunciones en el lóbulo frontal. Estas
circunstancias provocan irritabilidad,
problemas en el control de la atención,
impulsividad, hiperactividad, déficit
cognitivos. Las estadísticas nos indican
que hay una correlación entre
impulsividad y conductas antisociales.
Pero una correlación no significa
causalidad. La llegada de las cigüeñas
correlaciona con la astenia primaveral,
pero no es su causa.174

Conviene no olvidar que la
correlación no implica causalidad, si se
quiere entender lo que dice la



psicología. Por ejemplo, se ha escrito
mucho sobre la co-variación entre los
divorcios y los problemas de conducta
infantil. Pero estas investigaciones
suelen dar poca importancia a las
variaciones genéticas. Lahey muestra
que la asociación entre el divorcio de
los padres y los problemas de los hijos
es, en parte, función de desórdenes
antisociales de los padres, que se sabe
que son heredables. Este desorden
puede predecir dos cosas: el divorcio y
los problemas del niño.175

El problema se agrava cuando se
produce una confabulación de factores
contra el niño, es decir, cuando su
pobreza de recursos personales no es



compensada por la abundancia de
recursos ambientales. En un estudio
clásico, Cloninger, Sigvardsson,
Bohman y Van Knoring demostraron que
las predisposiciones congénitas podían
ser reconducidas por una educación
apropiada. Organizaron cuatro grupos de
hermanos gemelos educados en distintas
condiciones.

1. Predisposición congénita a la
violencia + padres adoptivos malos
cuidadores.

2. Predisposición congénita + padres
adoptivos buenos cuidadores.

3. No predisposición + padres
adoptivos malos cuidadores.



4. No predisposición + padres
adoptivos buenos cuidadores.

Los resultados de estas cuatro
combinaciones fueron muy diferentes.
Parece que la suerte de Julián ya no
depende sólo de su temperamento.
Cuando la predisposición a la violencia
se acompaña con la mala crianza —
grupo 1— el 40 % de los sujetos
resultaban violentos. Cuando las
predisposiciones se unen a un buen
cuidado —grupo 2—, la agresividad se
reducía al 12 lo que supone una notable
disminución. Cuando no había
predisposición, pero sí mala crianza —
grupo 3— el resultado era del 6,7%. En



el grupo 4, la falta de predisposición se
unía con la buena educación, y la
agresividad se reducía al 2,9 %.176 La
interacción entre factores
constitucionales y sociales está muy bien
documentada. Se produce incluso en
casos donde sería predecible encontrar
un determinismo bioquímico. Por
ejemplo, hay pruebas convincentes del
vínculo entre una alta concentración de
testosterona y el aumento de la conducta
agresiva en adultos, pero Dabbs y
Morris hallaron que en los sujetos de
bajo estatus socioeconómico, los que
tenían la testosterona alta también tenían
una mayor tasa de delincuencia, mientras
que este efecto no se producía entre los



sujetos de alto estatus
socioeconómico.177

Ya he indicado que el déficit de
atención incrementa el riesgo a largo
término de conducta antisocial, pero no
conduce a ella directamente o
inevitablemente. En el estudio
longitudinal de Nueva Zelanda sólo
están correlacionados cuando aparecen
otros factores: dificultades familiares,
gran densidad de población, psicopatía
maternal o déficit intelectuales
tempranos.178 Los factores de riesgo
funcionan mediante interacciones
acumulativas y expansivas. Aparecen en
constelaciones. La pobreza es un factor
que influye por múltiples caminos. Mala



nutrición, familias excesivamente
grandes,179 falta de educación
parental,180 pérdida familiar,
enfermedad y estrés,181 ambiente
inseguro en la barriada. Vivir en una
vecindad de clase media es un factor
protector para los niños en riesgo por
factores familiares.182

Las investigaciones longitudinales
muestran la continuidad y la estabilidad
de las conductas violentas. Esto es lo
que ha hecho pensar en su origen
genético. Sin embaído, también se dan
muchos casos de discontinuidad. Cuando
un buen profesor ayuda a un niño con
alto riesgo para que triunfe académica y
socialmente, tal vez cambie su destino.



El fracaso en la escuela o el rechazo de
sus compañeros aviva el fuego de la
agresividad. El éxito y la aceptación lo
amortiguan. A todo esto me refería al
hablar de los recursos del niño. Cuando
sus recursos personales fallan, entran en
liza sus recursos externos, que he
mencionado en el capítulo
correspondiente: el buen ajuste familiar,
las relaciones de apego, las redes de
apoyo, la relación con los compañeros.

Julián va a comenzar el aprendizaje
de la violencia o el aprendizaje de la
disuasión de la violencia. Ya veremos lo
que sucede.

37. Conclusiones



Dentro de la personalidad matriz
debemos reconocer los recursos y las
carencias. En un capítulo anterior
indiqué que una actitud activa (no
inhibida, tímida o en retirada), la
sociabilidad, el tono hedónico positivo,
la eficacia de las operaciones mentales
básicas, son importantes recursos
personales. Ahora podemos afinar un
poco más. Algunas características
personales pueden ser positivas o
negativas. Por ejemplo, la agresividad.
Puede, como hemos visto, desembocar
en la violencia, y entonces es
destructiva. Sin embargo, hay una
agresividad positiva, la del que se crece



ante los obstáculos, la del rebelde o del
insumiso. La diferencia no depende de
la característica psicológica sino del
comportamiento a que dé lugar.

Dejamos aquí el estudio de la matriz
personal, para pasar a estudiar el
carácter, la personalidad aprendida.



CAPITULO 7
EL CARÁCTER:
LOS HÁBITOS

AFECTIVOS

38. El carácter

Ya tenemos al bebé en plena
actividad. Siente. Sentir es una
experiencia básica e indiferenciada,
como lo indica el lenguaje, que
emparenta «sensación» y «sentimiento».
Una de sus hercúleas tareas va a



consistir en ir separando y configurando
el mundo objetivo a partir de esas
confusas experiencias subjetivas.
Posiblemente, el recién nacido está
preparado para captar afectivamente lo
que objetivamente le resulta aún
inaprensible. Por ejemplo, las madres
hablan a sus bebés cuando se los
entregan por primera vez después del
parto. Les dicen cosas como: «¿Por qué
frunces el ceño?» «¿No te ha gustado
nacer?» Si preguntamos a las madres,
dirán que en realidad no creen que el
niño las comprenda, a pesar de lo cual
siguen hablándoles. El niño se interesa
tanto por el lenguaje, por ese lenguaje
que no entiende pero que debe



envolverle cálido y blando como un
edredón sonoro, que deja por un instante
de mamar cuando se le habla. No me
extraña el énfasis que Françoise Dolto
puso en la necesidad de hablar a los
bebés.

El niño tiene muchas necesidades
que siente, pero no conoce.
Afortunadamente, nacemos dotados de
un órgano de dirección: la afectividad.
Somos sistemas dirigidos por valores.
El feedback hedónico —el dolor y el
placer— refuerza o extingue las
actividades. Su acción es magisterial:
nos advierte de los caminos que hemos
de recorrer y de los que tenemos que
evitar. Este sentir básico está va



modulado por la matriz personal, como
he dicho, que determina la configuración
afectiva de la realidad. El niño inhibido
sentirá cualquier novedad como un
peligro. Y al niño extravertido le
encantará explorar. No para ahí la cosa,
porque la matriz personal va
expandiéndose y modulándose mediante
esas experiencias que permanecen en la
memoria, no como una sucesión de
anécdotas, sino mediante una peculiar
integración funcional que llamamos
hábito. Al aprender un lenguaje la
memoria no mantiene el recuerdo de
cada una de las frases que ha oído, de
las situaciones, de los ejercicios, sino
que construye hábitos lingüísticos. Un



buen ejemplo de este tipo de memoria
son los hábitos musculares. Un tenista
quiere mejorar su saque. ¿Qué hace?
Sigue las indicaciones del entrenador y
repite el movimiento una y otra vez,
hasta que sus músculos han adquirido un
hábito correcto y eficaz. En ese
momento ya debe olvidarse de las
instrucciones y dejar que el hábito
funcione por su cuenta. Los filósofos
escolásticos, con muy buen acuerdo,
decían que la ciencia es un hábito
poseído por una persona. Convendría
recuperar esta verdad porque ahora
prevalece la idea de que la ciencia es
una cosa objetiva, exterior —el
contenido de teorías vigentes—, y nos



aplicamos a meter ese gran dosier en la
cabeza de nuestros alumnos. Olvidamos
que la ciencia es, ante todo, el hábito de
manejar ciertas ideas, conocimientos,
fragmentos de la realidad. Hacer
ecuaciones no es muy diferente a jugar
al baloncesto. Ambas actividades
necesitan de su propio entrenamiento.

El desarrollo de la matriz personal
no sigue un camino predeterminado, sino
que va subrayando unos aspectos,
descuidando otros, fortaleciendo unas
capacidades, despilfarrando otras.
Algunos accidentes pueden cambiar
dramáticamente las características
constitucionales. Investigaciones
recientes sugieren que los malos tratos



en la infancia dejan secuelas
neurológicas importantes. No producen
sólo una herida psicológica, sino una
herida neuropsicológica más difícil de
curar.183

Llamo carácter al nivel aprendido
de la personalidad. Es el conjunto de
pautas de pensar, de sentir y de actuar
adquiridas, que forman un núcleo de
hábitos muy estables.184

El hábito es uno de los grandes
recursos humanos, y también uno de sus
más serios peligros. Mediante la
repetición conseguimos automatizar
ciertas respuestas, afectivas, cognitivas
o motoras. La automatización de una
conducta proporciona mayor facilidad



de ejecución, y libera la atención, que
puede dedicarse a otras cosas. Si un
violinista tuviera que estar pendiente del
movimiento de sus dedos, no podría
tocar. Los hábitos son también fuentes de
ocurrencias. Si tengo el hábito de fumar,
se me va a ocurrir la idea de hacerlo con
desastrosa frecuencia. Este caso plantea
un problema evidente. Los automatismos
pueden ser beneficiosos o destructivos.
El que se habitúa a tomar drogas ha
encadenado su libertad. El que se
habitúa a huir ante cualquier dificultad
verá cómo le crecen las dificultades. El
que se habitúa a mentir se verá
sepultado por sus mentiras.

Los hábitos son una fuerza, por eso



se habla de «la fuerza de la costumbre»,
suscitan deseos, tendencias y
capacidades. Son la presencia oscura de
un poder que me limita o me capacita.
Es la ambivalencia del hábito. En este
libro nos interesa conocer los procesos
que configuran una personalidad, pero,
sobre todo, los que podrían configurar
una personalidad con recursos. Se trata
de hábitos que aumentan nuestra
capacidad, automatismos que no limitan
la libertad, sino que la permiten.
Considere el caso de los automatismos
lingüísticos. Sólo cuando dominamos
una lengua —cuando hemos adquirido el
hábito de hablarla o escribirla—
podemos dedicar nuestra atención a



utilizarla de manera ingeniosa, poética o
brillante. Mientras estamos
empantanados en la agobiante tarea de
construir una frase, lo único que nos
importa es hacerlo con la suficiente
corrección. No estamos para pensar en
metas más altas.

El pianista necesita adquirir hábitos
motores. Sólo entonces podrá utilizar
esa soltura para expresar la musicalidad
de una obra. «A medida que sé realizar
mejor un movimiento, la intención se
dirige a totalidades motrices cada vez
más vastas. Con cada progreso del
hábito, las vinculaciones internas ya no
exigen atención particular, se funden en
la focalización global y ésta se



subordina a las señales y a los fines de
la acción que son los únicos
remarcados.»185

Los hábitos, pues, forman el
carácter. Son determinaciones de la
matriz personal originaria. Los antiguos
llamaban «naturaleza» a esa matriz y
denominaban al hábito «segunda
naturaleza».186 Hasta tal punto los
consideraban profundos, decisivos y
estables. Lo expondré en una sencilla
fórmula:

Experiencias repetidas + acciones
repetidas = hábitos

Matriz personal + hábitos = carácter
Desde el punto de vista educativo,

los hábitos nos plantean un problema



inquietante. La mayor parte de nuestros
hábitos los contraemos sin elegirlos.
Muchos de ellos, por la mera repetición
de la experiencia. No podemos, pues,
elegir nuestro carácter. Nos encontramos
con él cuando llegamos a una edad
reflexiva. Situaciones continuadas de
fracaso pueden configurar un «hábito de
impotencia y retirada». Los efectos
reforzadores de la droga pueden crear
una adicción. Otros hábitos son
inducidos por la educación. Todos los
que intervienen en el desarrollo de un
niño deberían tener claro los hábitos que
quieren ayudar a contraer. El carácter
obstaculiza o da alas a la libertad.
Hemos de liberamos a partir de nuestro



carácter e, inevitablemente, contando
con él. La educación del carácter es la
educación de los poderes de la libertad.
O muchos o pocos. La autonomía es un
hábito, de la misma manera que lo es la
creatividad. Aprovechando los recursos
del temperamento, el sujeto puede ir
adquiriendo los hábitos de la libertad o
los hábitos de la sumisión.187 El
carácter acumulativo de los hábitos —es
decir, su estructura temporal— hace que
sea necesario ocuparse de su formación
cuanto antes. El niño está siempre
adquiriendo hábitos. Lo importante es
que adquiera hábitos que aumenten sus
recursos, no que los reduzcan. Los
recursos son hábitos liberadores, que



nos permiten ampliar nuestras
posibilidades de realizar las
condiciones imprescindibles para
nuestra felicidad.

Los hábitos son de varios tipos:
afectivos, cognoscitivos y operativos.
Pautas estables de sentir, de pensar o de
actuar. Voy a dedicar un capítulo a cada
uno de ellos, pero no debemos olvidar
que actúan conjuntamente, como
veremos en detalle. Comenzaré por los
afectivos.

39. La estructura del
mundo afectivo

La multiplicidad de experiencias



afectivas pueden organizarse en tres
grupos: impulsos, sentimientos y apegos.
Le conviene recordar esta distinción si
quiere poder analizar su vida íntima sin
graves equivocaciones. Por ejemplo, el
amor es un deseo, un impulso, que se
convierte en un apego y que va
acompañado de sentimientos variados,
unos agradables y otros desagradables.
Sí sólo va acompañado de sentimientos
negativos —celos, inquietud, miedo,
irritación— es previsible que el deseo
amoroso desaparezca. En todo caso, se
mantendrán las ligaduras del apego.

El nivel impulsivo incluye los
deseos, las necesidades, las tendencias,
los móviles. Abre el mundo de la



motivación, del dinamismo que nos
lleva a los valores y nos aparta de los
contravalores. La sed, el hambre, el
deseo sexual, el afán de poder, la
necesidad de ser amado, pertenecen a
este nivel.

El otro nivel es el sentimental. Los
sentimientos son el balance consciente
de nuestra situación, del modo como
están funcionando nuestros deseos o
proyectos en contacto con la realidad.
La satisfacción, la calma, la alegría nos
indican que nuestras metas se están
cumpliendo. El miedo nos dice que
nuestras expectativas están amenazadas,
la furia que están siendo bloqueadas por
algún obstáculo, contra el que nos



encrespamos, la tristeza es la
constatación de una pérdida. La
decepción o la frustración nos informan
de que nuestras esperanzas no se han
cumplido.

El tercer nivel lo componen los
apegos. Son relaciones psicológicas que
enlazan profundamente a un sujeto con
otra persona o con determinado tipo de
experiencias o de objetos. El apego
infantil, los hábitos, las adicciones, los
condicionamientos, los distintos tipos de
dependencia, la costumbre, el amor, el
odio, lo que los psicoanalistas llaman
relaciones de objeto, son fenómenos de
este tipo o pueden serlo. A veces,
estamos ligados por esos apegos sin



tener constancia de ello. Al estudiar la
experiencia del duelo me encontré con
un hecho obvio pero difícil de explicar.
En matrimonios mal avenidos,
desdichados, se podría esperar que la
muerte de uno de los cónyuges sería
vivida por el otro como una liberación,
pero ocurre con frecuencia lo contrario,
que el superviviente se siente acometido
por una gran tristeza y desconcierto. Lo
que se ha roto es una relación de apego
—que no tiene nada que ver ni con el
amor ni con la felicidad—, una cierta
dependencia para vivir. Después de
protestar durante años por algún
comportamiento de su pareja, ahora lo
echa en falta. Ha perdido el sentido de



su vida que era, precisamente,
sobrevivir en una situación hostil.188

Los fenómenos afectivos están
genéticamente programadlos; es decir,
aparecen básicamente iguales en todas
las sociedades humanas. Los expertos
admiten seis sentimientos universales:
miedo, alegría, tristeza, sorpresa, furia y
asco. A partir de ellos se construyen
sentimientos más complejos, modulados
culturalmente.189 Se dice, por ejemplo,
que los esquimales no sienten nunca
furia, pero investigaciones más
cuidadosas han demostrado que los
niños esquimales sí la sienten, aunque un
proceso muy riguroso de educación para
la convivencia, imprescindible en un



medio tan hostil como el hielo perpetuo,
acaba desactivando esa emoción.190

Lila Abu-Lughod, en su bello libro
sobre los sentimientos de los beduinos,
cuenta que un hecho, por ejemplo la
huida de una esposa, puede provocar a
los beduinos sentimientos de furia o de
tristeza: «la diferencia no depende de la
causa, sino de saber dónde, ante qué
audiencia y en qué clase de lenguaje es
apropiado sentir una cosa u otra».191

40. El conocimiento y el
afecto

Las creencias, que son fenómenos
cognitivos, influyen profundamente en



las experiencias afectivas, lo que nos
interesa muchísimo desde el punto de
vista educativo, porque permite una
pedagogía de los sentimientos. Creo que
tiene razón Robert Plutchik, uno de los
más famosos especialistas en estos
asuntos, cuando dice que los
conocimientos están al servicio de las
emociones.192 Con ayuda de sus deseos
o aspiraciones, dé sus intereses, el
sujeto dirige, selecciona, interpreta las
percepciones y, por supuesto, es
afectado por ellas. La curiosidad, por
ejemplo, que es uno de los grandes
impulsos humanos, determina un modo
de conducta cognitiva, indagatoria,
interesada, activa. El miedo es una



emoción universal: la respuesta a un
peligro, pero el niño va aprendiendo a
qué hay que tener miedo y a qué no hay
que tenérselo. Los conocimientos que
tiene sobre su capacidad de actuar,
sobre las consecuencias de los actos,
sobre su aptitud para regular la emoción,
van modulando su forma propia de
experimentar y experimentarse, en la que
se entremezclan elementos afectivos,
cognitivos y operativos. Pondré unos
pocos ejemplos que muestran la
importancia de las creencias en la
textura del afecto. Dweck ha estudiado
la influencia que ejercen las ideas
acerca de la inteligencia, en el
comportamiento de los estudiantes. Hay



dos creencias opuestas: 1) la
inteligencia es un rasgo estable y fijo, y
2) la inteligencia es una capacidad
variable que se puede aumentar. La
concepción de la inteligencia como un
rasgo fijo, que se posee en un
determinado grado y no está bajo
nuestro control, que no es modificable,
genera, según Dweck, patrones
motivacionales desvalidos. Los alumnos
se desalientan con facilidad si no
consiguen buenos resultados, porque ven
su fracaso como una consecuencia de su
incapacidad estructural. Los que piensan
que la inteligencia es modificable
fracasan también en muchas ocasiones,
por supuesto, pero piensan que se debe a



que no se han esforzado lo suficiente.193

Albert Ellis, psicólogo, y Aaron T.
Beck, psiquiatra, demostraron y
aplicaron en la práctica una idea obvia
pero desatendida: que las emociones
provienen directamente de lo que
pensamos. Beck aplicó este principio al
tratamiento de la depresión, elaborando
una terapia eficaz llamada racional-
emotiva. La depresión es el resultado de
hábitos de pensamiento. Si modificamos
esos hábitos de pensamiento, esas
maneras de pensar, curaremos la
depresión. El terapeuta trata de
modificar cómo piensa el paciente
depresivo acerca del fracaso, la derrota,
la pérdida y el desamparo. Bandura es



muy contundente: las ideas que tenemos
sobre la naturaleza humana influyen en
lo que la gente acabará
convirtiéndose.194

Lo que dicen los psicólogos
cognitivos es verdad, pero no toda la
verdad. Ya sabemos que los hábitos se
configuran a partir de una matriz
personal que predispone a contraer unos
hábitos y no otros. Es cierto que las
creencias determinan nuestros
sentimientos, pero también lo es que
nuestros sentimientos determinan
nuestras creencias. Es esta interacción
enrevesada, circular, de los afectos y los
conocimientos, lo que quería resaltar.195

Somos afectividades conscientes y



pensantes. Separar el campo del afecto
del campo de los conocimientos falsea
la realidad. En estos capítulos los
separamos sólo para estudiarlos mejor,
pero, como los anatomistas, estamos
haciendo la autopsia de un cadáver. Por
eso quiero recordar la artificialidad de
estos conceptos abstractos. El
organismo, tanto físico como
psicológico, funciona como una unidad.
Cada hábito afectivo determina el
conocimiento y se basa en un
conocimiento. El niño, a partir de su
matriz personal va adquiriendo hábitos
afectivos —por ejemplo, la confianza o
la desconfianza—, que se acompañan y
se refuerzan con una serie de hábitos



cognitivos —la creencia en la
deshonestidad de la gente, o en la
incapacidad personal para enfrentarse a
los obstáculos—. También va
construyendo sus estrategias para
enfrentarse con sus propias emociones
—puede retraerse del trato con los
demás, o superar su desconfianza y
establecer lazos sociales-.

En este capítulo voy a estudiar los
hábitos afectivos que el niño va
adquiriendo: los apegos, los estilos
motivacionales, los estilos
sentimentales.

41. El apego básico



Los hábitos ligan. Establecen modos
de interpretar, de responder, de actuar,
de sentir. Los psicólogos evolutivos han
dado mucha importancia al apego
infantil, que es un profundo hábito del
corazón.196 El bebé —dotado de su
matriz personal— nace preparado para
establecer lazos afectivos con su
cuidador principal, fundamentalmente
con su madre. A través de esta relación
va a aprender, sobre todo, la seguridad o
la inseguridad.

Una clasificación muy elemental
pero relevante distingue entre niños
seguros e inseguros. Los bebés con
apego seguro se mueven libremente
lejos de la madre, aunque procesan su



localización con miradas periódicas,
responden positivamente cuando son
cogidos en brazos por otros adultos, y
cuando son puestos de nuevo en el suelo
reanudan sus juegos. En cambio, los
niños inseguros manifiestan
comportamientos más variados, por lo
que se han definido tres modos
diferentes de serlo. Se los clasifica a
partir del test de la «situación extraña»,
que somete al niño a una serie de
separaciones y reencuentros con su
madre. Unos niños son evasivos, evitan
el contacto con ella cuando vuelve.
Otros son rebeldes, se aferran a su
madre para que no se vaya, pero cuando
vuelve se resisten a que se le acerque,



pegando patadas o empujándola. Por
último, hay niños inseguros
desorganizados, se muestran confusos y
desorientados, y con respuestas
imprevisibles.197

¿Qué significan estos tipos?
Chisholm ha dado una explicación que si
se confirma puede tener importantes
consecuencias educativas. Supone, como
hacen Kagan y otros especialistas, que
el niño posee los suficientes recursos
para adaptarse a distintos tipos de
educación.198 Adopta el
comportamiento que le va a permitir
sobrevivir o desarrollarse mejor. En
unos casos, crecerá a partir del cuidado
básico, con su retaguardia bien



asegurada, lo que le permite arriesgarse
a explorar. En otros, en cambio, si la
crianza es coercitiva, tal vez la sumisión
sea la mejor salida. Cuando lo que
existe es un desapego de los padres, la
irritación, la protesta, puede ser una
buena solución. Se ha comprobado que
en situaciones de gran miseria, los bebés
difíciles sobreviven con más frecuencia
que los bebés de carácter fácil. Por
último, la despreocupación de los
padres puede conducir a caracteres
inseguros, pero rebeldes,
independientes, autosuficientes. Saben
que no pueden contar con nadie más que
con ellos mismos, y actúan en
consecuencia.199



¿Qué factores influyen en la
configuración de un apego seguro?
Parece que el más importante es la
«sensibilidad» de los adultos. Por
«sensibilidad» se entiende una
constelación de modos de respuesta que
incluye la atención a las señales del
niño, una cuidadosa interpretación de su
significado, y una respuesta pronta y
apropiada. En resumen, una actitud de
acogimiento y comprensión. Los análisis
de los especialistas, al tener que trocear
en fragmentos una conducta, dan la
impresión de que, al final, cada madre
debería revisar una check list, hacer un
chequeo de todas las recomendaciones:
¿He sido afectuosa? ¿Le he besado? ¿Le



he leído un cuento? ¿He contestado con
brusquedad? Enfocarlo así sería
angustioso. Hay un modelo de cuidado,
proporcionado por el sentido común,
que incluye todas esas cosas,
entremezcladas, simultáneas, en bloque.
Sólo cuando aparecen problemas vale la
pena emprender ese análisis para ver si
se ha descuidado algún elemento
esencial.

¿Cómo influye el apego infantil en la
conducta futura? Todos los
investigadores reconocen la influencia,
así como la persistencia de la calidad
del cuidado paren tal. Sroufe, que
estudia el crecimiento dentro de una
perspectiva relacional, considera que la



sensibilidad del cuidador organiza el
temperamento del niño según se va
desarrollando el apego, con lo que la
emergente personalidad es una creación
dual. Su apego establece la organización
inicial de la personalidad que más tarde
guiará su funcionamiento por varios
caminos. Señala algunos:

1. Estas relaciones tempranas crean
las expectativas sobre las relaciones
con los demás. Los niños eligen sus
relaciones de manera que sean
consistentes y reafirmen las
expectativas creadas por su apego
inicial. Los niños con apego seguro
esperan lo mismo de sus compañeros.

2. El apego crea representaciones



internas de sí mismo y de los demás
que funcionan como filtros
interpretativos de la experiencia e
influyen en la motivación y en la
emoción. Cree que estas diferencias
pueden subyacer a las diferencias en
autoestima, curiosidad, resiliencia y
otros aspectos del sistema del yo
emergente.

3. El éxito o el fracaso en
establecer un apego seguro influye en
el éxito del niño para enfrentarse a
retos en el desarrollo posterior, como
desarrollar un yo autónomo o
establecer relaciones armoniosas con
sus compañeros. Esta «continuidad de
la adaptación» se debe a que el niño



construye progresivamente
expectativas y representaciones de sí y
de las relaciones con los demás cada
vez más sofisticadas pero basadas en
su historia previa, las experiencias
presentes y los nuevos retos evolutivos.
Por ello, el apoyo continuo de los
cuidadores y de otras personas es
importante para continuar la
construcción del yo iniciada por el
apego primero.



200

Lamb sostiene una postura distinta,
considerando que lo que produce
influencias duraderas no es tanto el
apego originario como la permanencia
del cuidado a lo largo del tiempo. La
interrupción de esta relación —por
ejemplo, por un divorcio— puede
cambiar el estilo del apego.201 De
nuevo, sin embargo, hay que recordar el
juego de las interacciones. La matriz
personal del niño favorece o dificulta el
establecimiento de un apego seguro. Y, a
la vez, la relación de apego influye en
esa matriz personal. Este mecanismo de
interacciones sigue funcionando en una



espiral ascendente o descendente. Un
cuidado deficiente o mal ajustado hace
al niño cada vez más inseguro, mientras
que un buen ajuste facilita las
interacciones positivas.

Los niños seguros tienden a
mantener relaciones más armoniosas con
sus madres en el segundo año.

También se ha investigado la
relación entre el apego seguro e
inseguro y rasgos emergentes de la
personalidad, sobre todo en la
resiliencia y en los problemas de
conducta. Respecto a la resiliencia, a la
capacidad de soportar situaciones
difíciles y recuperarse de los traumas,
los investigadores no se ponen de



acuerdo. Algo semejante ha ocurrido
respecto de los problemas de conducta.
El niño puede recibir influencias muy
variadas, lo que puede desdibujar la
influencia del apego primero.

Los que conceden una gran
importancia al apego —por ejemplo,
Bowlby— consideran que la seguridad
proporciona un fundamento para la
representación del yo, de los
compañeros y de las relaciones en
general, porque configura un «modelo de
trabajo». Bretherton ha estudiado la
aparición de estos modelos en la
interacción del niño con sus padres.
Piensa que los años preescolares tienen
gran importancia porque a partir de



ellos se va a interpretar la experiencia
posterior. Sin embargo, este concepto
resulta todavía confuso en su
formulación. No se sabe muy bien cómo
se configura la memoria autobiográfica.
Los cuidadores asumen un papel
importante en el contenido y en la
organización del discurso narrativo por
el cual los niños recuerdan e
internalizan los contenidos de su pasado
personal y comienzan a organizados
autobiográficamente.

Una vez más he de repetir que el
niño está sometido a múltiples
influencias y que es imposible dar una
importancia excluyente a alguna de
ellas. Lo digo para evitar



culpabilizaciones pero también para
evitar irresponsabilidades.202

42. Un ejemplo: el miedo
aprendido pero no recordado

Creo que el miedo es uno de los
grandes destructores de recursos, un
agujero negro que absorbe energías.
Puede anular una enorme cantidad de
posibilidades. El miedo imposibilita. El
miedo también se aprende. El bebé
puede mantener el recuerdo de
experiencias inquietantes o aterradoras,
que sin embargo no puede evocar. Esto
nos indica la necesidad de proteger el
entorno en que el recién nacido crece.



Nuestra memoria afectiva tiene dos
sedes cerebrales: la amígdala y el
hipocampo. En éste se conservan las
experiencias que podemos evocar. En
cambio, las conservadas en la amígdala
influyen, pero sin que podamos
voluntariamente rescatarlas. Es una
memoria actuante pero muda. Suele
denominársela memoria implícita. En
cierto sentido, todos viajamos con una
maleta cuyo contenido desconocemos.
La razón está en que el hipotálamo, es
decir, el centro de la memoria que
podemos evocar y hacer explícita, tarda
en desarrollarse, por lo que los
primeros recuerdos del bebé, guardados
en la amígdala, están fuera de nuestro



alcance consciente. Tenemos que contar,
por ello, con que tal vez sintamos
irremediablemente miedos inexplicados,
cuyo motivo no podemos recuperar.
¿Debe esto mantenemos aterrorizados,
pensando que el bebé estará influido de
por vida por acontecimientos que desde
el fondo oscuro de su memoria implícita
dirigen sus sentimientos? No. Se trata de
hacer algo más sensato: evitar que el
niño sienta experiencias traumáticas o
sobrecargas excesivas.203

43. Los estilos de
motivación

Recuerden que he dividido el mundo



afectivo en tres grandes experiencias:
los apegos, las motivaciones, los
sentimientos.

No todos los niños desean lo mismo,
ni lo desean con la misma intensidad, ni
perseveran en el deseo. La matriz
personal tiene mucha importancia en
estas diferencias. Los niños impulsivos
pasan a la acción inmediatamente y
suelen tener dificultades para
concentrarse en un objeto, incluidos los
objetos de deseo. Pueden ser niños
antojadizos y caprichosos. Otros niños
son en cambio perseverantes. Disfrutan
durante horas con el mismo juego. Se
concentran con facilidad. Se empeñan en
terminar el rompecabezas, aunque eso



les exija recomenzar una y otra vez.
Hablando en plata, estar motivado

significa «tener ganas de hacer algo».
Todos los educadores desearíamos
conocer el secreto de la motivación.
Aristóteles citaba con gran encomio a
Platón, porque dijo: «El fin de la
educación es enseñar a desear lo
conveniente.» Muchas veces, el
problema es previo: necesitamos que el
niño quiera algo. Los niños apáticos, a
los que no interesa nada, que no
reaccionan ni al premio ni al castigo,
plantean un grave reto educativo. Con
frecuencia decimos: «Ese niño es un
vago», pero esto es utilizar el
descabello como diagnóstico



descabellado. No hay niño sano vago.
Influencias temperamentales —
inhibición—, ligeros problemas de
salud —asma—, dificultades de encaje
con otros niños, problemas familiares, y
otros muchos elementos, están en el
origen de esa pasividad.

Hace años, Erich Fromm publicó un
curioso artículo titulado «¿Es el hombre
perezoso por naturaleza?». Respondía
tajantemente que no. El hombre disfruta
con la acción. Hay, sin embargo, una
«holgazanería aprendida», que se suscita
cuando se reciben premios sin necesidad
de esforzarse.204 Engberg, Hansen,
Welker y Thomas supusieron que
aparecerían déficit motivacionales,



cognitivos o afectivos si se implantaba
un programa de recompensa que no
guardara relación con la conducta.
Experimentaron con palomas. Se educó
a un grupo de palomas para recibir
recompensas sin esfuerzo. Cuando se las
cambió de régimen y tuvieron que
trabajar para conseguirlas tardaron
mucho en recuperarse.205

«A nivel más cotidiano —escribe
Reeve— existen abundantes ejemplos de
holgazanería aprendida. Si al niño se le
dan premios al azar y sin
correspondencia alguna con su conducta,
entonces puede dejar de esforzarse para
obtener recompensas, como por ejemplo
hacer los deberes, o limpiar su



habitación. Otro posible, aunque
atrevido ejemplo, sería el caso de las
personas muy atractivas, muy
competentes o muy inteligentes. Las
personas muy atractivas reciben
atención y alabanzas continuamente con
independencia de cualquier esfuerzo que
puedan poner de su parte. Si una persona
muy atractiva percibe que el refuerzo no
depende de su conducta, entonces puede
empezar a plantearse ¿por qué esforzase
para obtener la atención de los demás?
¿Por qué esforzarse por ser aceptado?
¿Por qué ser educado? A pesar de lo que
puedan hacer, siempre caerán bien a los
demás y siempre obtendrá recompensa
de ellos.»206



Hay distintos estilos de motivación
que ahora sólo voy a enunciar, y que
trataré con detenimiento en los manuales
para padres, cuidadores de guardería y
maestros. Se habla mucho de motivación
intrínseca y extrínseca. Aquélla impulsa
a la acción por el mero placer de la
acción. El juego sería un ejemplo de
motivación interna. La motivación
extrínseca, en cambio, está dirigida a
una recompensa externa a la acción. El
ideal es fomentar la motivación interna,
que disfruta con la actividad, y que no
necesita estar pendiente de los premios.
Esta última actitud supone una
dependencia del exterior, del
suministrador de las recompensas.



También se han identificado varios
tipos de motivación social: hay personas
que desean el poder, otras en cambio
anhelan ser aceptadas por los demás, y
otras, por último, aspiran a sentirse
capaces y dueñas de su acción. Se las
llama motivación de poder, de afiliación
y de logro, y parece que, al menos
parcialmente, son aprendidas.207

Por su importancia educativa
prefiero centrarme en otra gran división,
de la que ya le he hablado. En todos los
seres humanos conviven dos grandes
motivaciones. Una tiende al placer, al
bienestar, a la comodidad, a la
seguridad. Otra tiende a la creación, a la
expansión de posibilidades, a la



exploración. La felicidad consiste en la
armoniosa satisfacción de ambas y, por
ello, conviene aprovechar esas
tendencias y educarlas. Necesitamos el
placer y la alegría, las dos cosas. El
niño quiere disfrutar y sentirse grande.
Los adultos, también. Erich Fromm lo
explicó con gran énfasis. Los seres
humanos tienen una aspiración hedónica,
se rigen por el principio del placer.
Pero, además, «el individuo normal
posee dentro de sí la tendencia a
desarrollarse, crecer y crear, y la
parálisis de esta tendencia constituye el
síntoma de una enfermedad mental».208

En los estilos de motivación influyen
profundamente algunas creencias. Por



ejemplo, el modo de entender el origen
de la acción. Los especialistas hablan
del «lugar de control». Hay personas
que piensan que el entorno controla el
comportamiento, mientras que hay otras
que sitúan el control en uno mismo.
Aquéllas, echan siempre la culpa a los
demás de lo que sucede. Éstas suelen
sentirse responsables de todo. Estos
estilos de atribución tienen, incluso,
repercusiones políticas. En un sentido
muy general, quienes creen en la
influencia absoluta del entorno tienen
propensiones socialistas, y quienes
creen en 1a importancia de la iniciativa
privada, preferencias conservadoras.209

Una última advertencia. La



motivación no es la última explicación
del comportamiento, y esto no debemos
olvidarlo los educadores. Hemos de
recordar que se puede realizar una
acción, aunque no se tengan ganas de
hacerla. Tenemos que recuperar de
alguna manera el concepto de voluntad,
pero de eso ya hablaré más adelante, al
hablar de los hábitos operativos.

44. Los sentimientos y los
hábitos sentimentales

Los sentimientos son una evaluación
de lo que nos sucede. Nos sentimos
asustados, inquietos, tristes,
esperanzados, furiosos, culpables,



avergonzados, etc. Es sensato pensar
que todos los sentimientos tienen una
función y que eso explica su
permanencia a lo largo de la evolución.
Algunos psicólogos han pensado que
sentimientos como la culpa o la
vergüenza son perturbadores e inútiles.
Pueden serlo, si desbordan los límites y
se adueñan de la personalidad, pero la
carencia de esos sentimientos es
igualmente desastrosa. No olvidemos
que la ausencia de sentimiento de culpa
es una característica de las
personalidades psicopáticas.

Los sentimientos se basan en una
interpretación de la realidad. Por eso no
todos sentimos lo mismo ante los



mismos sucesos. Un cambio de trabajo
produce angustia a ciertas personas y
euforia a otras. Ahora ya conocemos
alguno de los factores que influyen en
esas interpretaciones. El primero de
ellos es la personalidad matriz. Las
características biológicas, el carácter y
el sexo constituyen propensiones
sentimentales. Hay niños con gran
intensidad emocional, son inhibidos y
asustadizos, irritables. Sobre estas
características se van construyendo los
hábitos del corazón. Hay personas que
se apegan profundamente a una
situación: no quieren cambiar de casa,
de trabajo, de ambiente, porque se
sienten incapaces de prescindir de ellos,



son su defensa.
Uno de los componentes del carácter

son los hábitos o estilos sentimentales.
Son pautas bastante estables de
respuesta afectiva.

Hay estilos agresivos y pacíficos,
pesimistas u optimistas, tímidos o
audaces, con tendencia a la angustia o
con tendencia a la serenidad. Se han ido
construyendo a partir de la matriz
personal, el entorno y la experiencia.
Por ser hábitos son estructuras activas
de la memoria. Producen ocurrencias,
seleccionan la información, animan a la
acción o la disuaden. Un estilo agresivo
interpretará como agresión muchas
cosas y tenderá a responder con furia a



esos estímulos.210

Una vez consolidados, debemos
analizar la estructura de esos hábitos,
para ver si podemos ayudar a su
construcción o a su deconstrucción. Tres
son sus ingredientes principales: 1) el
sistema de deseos y proyectos; 2) las
creencias sobre el funcionamiento del
mundo y sobre lo que podemos esperar
de él, y 3) las creencias sobre sí mismo
y sobre su capacidad para enfrentarse
con los problemas. Es fácil ver cómo se
mezclan factores afectivos y factores
cognitivos. Así estamos hechos.

Nuestros deseos básicos, que
mencioné al hablar de los estilos de
motivación, se prolongan en proyectos,



que nos permiten dirigir la acción y
seducirnos desde lejos. Por ello son uno
de los vectores dinámicos que
intervienen en nuestro balance
emocional. Si he concebido el proyecto
de triunfar en el mundo de los negocios
me sentiré frustrado aunque haya
triunfado en la vida amorosa, por
ejemplo. Binswanger nos proporciona
un ejemplo dramático del influjo de los
deseos. La protagonista es una mujer
constantemente atormentada por la
persecución sin tregua de metas
inalcanzables. De pequeña se pasaba
horas llorando cuando no podía superar
a todas sus compañeras en lo que
estuviera haciendo, pero ni siquiera sus



éxitos representaban para ella ninguna
satisfacción, puesto que sus miras
estaban en conseguir unos logros tan
magníficos que aseguraran su fama a
perpetuidad. Viviendo bajo el lema «O
César o nada», consideraba sus éxitos
fracasos deprimentes. No sólo era cruel
con ella misma, sino que constantemente
juzgaba con dureza a todos los demás,
aplicándoles esos mismos criterios
extraordinarios. Cuando su paralizante
desesperación empezó a destruir su
eficacia se vio profundamente asaltada
por un sentido de inutilidad y de falta de
valor. Sólo la muerte podía aliviarla de
su tormento, y la buscó con repetidos
intentos de suicidio.



El segundo factor lo componen las
creencias sobre cómo funciona el
mundo y las expectativas que podemos
tener sobre la realidad. Por debajo de
sentimientos que parecen espontáneos y
originales actúan creencias,
fundamentalmente implícitas. Hasta los
celos dependen de ellas. En las
sociedades en que el «somos» prevalece
sobre el «soy», las relaciones sexuales
promiscuas no amenazaban la estructura
personal. Hupka comenta que a
principios del siglo xx los toda de la
India vivían así. No sentían celos
cuando su pareja tenía relaciones
sexuales con un miembro de su grupo,
pero los experimentaba si la mujer los



mantenía con alguien que no fuera de la
tribu.211

Las creencias son protagonistas de
un «hábito sentimental» que en la
actualidad preocupa a toda persona
sensata. Me refiero a los nacionalismos.
De entrada hay un problema
terminológico: llamamos «patriotismo»
al sentimiento que uno siente hacia su
propio país, pero podemos llamar
peyorativamente «nacionalismo» al
patriotismo que otra gente siente por el
suyo. Es un asunto educativamente
complicado, del que en este momento
sólo intento desmenuzar su estructura
psicológica. Se funda en una necesidad
básica: pertenecer a un grupo. Unas



personas lo sienten más que otras. Es el
nivel de motivación o deseo que he
mencionado como primer factor del
estilo sentimental.

A partir de ese deseo básico
comienza la intervención cognitiva. La
identificación con el grupo se ve
determinada por dos elementos. En
primer lugar, por la definición del
grupo. En segundo lugar, por las
relaciones entre el individuo y el grupo,
que impone cada cultura.

La definición del grupo se inculca a
los niños como una creencia básica y me
temo que peligrosa. La psicología
evolutiva ha estudiado cómo se
desarrolla el sentimiento de vinculación



nacional. A los cuatro años, los niños ya
prefieren su propio país, y el
sentimiento de orgullo nacional forma
parte de su autoestima desde muy
pronto. La identidad nacional aparece
acompañada del prejuicio en contra de
las demás naciones, porque los niños
necesitan hacer diferenciaciones
tajantes, y valorar lo propio como bueno
y lo ajeno como malo es un criterio
sencillo. Todos los niños son maniqueos
sin saberlo. Otro método simplificador
consiste en reducir la percepción de los
demás grupos a un estereotipo. Una
diferencia grande entre los valores
centrales de dos grupos pueden llevar al
antagonismo directo por falta de un



sentimiento de humanidad compartida.
Son muchos los pueblos que se llaman a
sí mismos «los humanos», con lo que
todos los extranjeros quedan expulsados
de tal categoría.212

Las culturas han reforzado ese
sentimiento, convirtiéndolo en un deber
ineluctable, un proceso muy importante
para el argumento de los próximos
capítulos. El sentimiento se estabiliza
mediante el hábito y se refuerza
mediante el deber. Rousseau llegó a
escribir que el sentimiento patriótico se
opone a los sentimientos naturales.213

Cuenta en Emilio: «Una mujer de
Esparta tenía cinco hijos en el ejército y
esperaba noticias de la batalla. Llega un



ilota, le pide noticias, llorando.
"Vuestros cinco hijos han muerto.” "Vil
esclavo, ¿te he preguntado eso?”
"¡Hemos obtenido la victoria!” La
madre corre al templo y da gracias a los
dioses.» Rousseau concluye: «He ahí a
la ciudadana.» Aquí se encuentra la
culminación del sentimiento patriótico,
su gran función: el individuo se sacrifica
a la colectividad.

Me queda por analizar el tercer
elemento que configura los hábitos
afectivos: las creencias que tenemos
sobre nosotros mismos y sobre nuestra
capacidad para enfrentamos con los
problemas. Albert Bandura ha estudiado
sistemáticamente la influencia que el



sentimiento de la propia eficacia tiene
para nuestra vida afectiva y para nuestro
modo de comportarnos. «Entre los
distintos aspectos de conocimiento de sí
mismo, quizá ninguno influya tanto en la
vida diaria del hombre como la opinión
que éste tenga de su eficacia personal.»
Es aquí donde influyen el autoconcepto,
la autoestima y otras creencias que
estudiaré más tarde.214

En resumen, sobre la matriz
personal, y con la participación de
distintos tipos de creencias, cada
persona va configurando sus hábitos
afectivos, es decir, sus formas de apego,
sus estilos de motivación y sus estilos
sentimentales.



45. Recuperando la
historia de Julián

La matriz personal de Julián le
predisponía a la violencia. ¿Qué ha
ocurrido con él? ¿Adquirió un carácter
agresivo o un carácter pacífico? En
1994 se publicó un estudio sobre lo que
se conocía acerca de la violencia
juvenil, encargado por la American
Psychological Association. Su título es:
Reason to Hope: A
Psychosocialperspective on Violence
and Youth. «La esperanza se basa en que
—a pesar de la compleja interacción de
factores biológicos, psicológicos y



socioculturales— la conducta agresiva
es aprendida y, por esa razón, puede ser
desaprendida o modificada. Más
importante aún, la revisión de las
investigaciones mostraba que es posible,
de modo sistemático, educar a los niños
y proporcionarles las condiciones que
fomenten las conductas prosociales,
empáticas y colaboradoras de forma
duradera a través del desarrollo. La
comisión enfatizaba que la mayor parte
de la violencia no es casual,
impredecible ni incontrolable.»215

Hay, sin embargo, una serie de
carencias y de déficits, es decir de
agujeros personales y sociales que
absorben los recursos íntimos, que



aumentan la probabilidad de que se
produzcan personalidades violentas. En
1961 se comenzó el Cambridge Study in
Delinquent Development, estudiando
una muestra de 411 niños de 8 años,
pertenecientes a un barrio obrero. Se les
entrevistó posteriormente a los 10, 14,
16, 18, 21, 25, 32 y 46 años, para
conocer aquellos que habían
emprendido un «delinquent wav of life».
El último análisis de los datos es del
2003. Además del rasgo señalado en la
matriz personal
(hiperactividad/impulsividad/déficit de
atención), encontraron otros cinco
factores de riesgo: Deprivación social
de la familia. Pobre crianza y



conflictividad familiar. Antecedentes
familiares de conducta antisocial y
criminal. Baja inteligencia y fracaso
escolar. Conductas antisociales como
beber mucho, tomar drogas o
promiscuidad sexual.216

Entramos en la narrativa de la
complejidad y del pensamiento
sistèmico. Estos factores no se presentan
tan descarnadamente, sino que actúan
mediante complejas interacciones.
Vamos a suponer varios Julián virtuales.
El Julián 1 ha nacido en una familia que
en vez de proporcionarle recursos
absorbe los suyos.

En primer lugar es una familia pobre
y vive en un ambiente pobre. Esta



situación produce unos efectos
acumulativos e interactivos. La pobreza
se correlaciona con múltiples factores
de riesgo: familias grandes (Rutter y
Giller), falta de educación parental
(Wilson y Hermstein), pérdida familiar,
enfermedad y estrés (Shaw y Emory),
victimación criminal, alta movilidad
residencial. Según Rutter estos factores
no son meramente redundantes en su
impacto sino acumulativos.217

Su familia, desbordada ya por los
problemas, utilizó un sistema frío y
autoritario con él. Era un niño
conflictivo y poco simpático.
Impusieron el estilo de crianza que
Baumrid considera menos apropiado.



Frialdad y coacción por parte de la
madre. Fagot demostró que la
negatividad maternal y una mala
relación marital predicen problemas de
conducta a la edad de los 5 años.218

Desinterés y disciplina incoherente por
parte del padre, que oscilaba entre la
indiferencia y las palizas. Glueck en su
clásico estudio longitudinal de la
delincuencia, informó que los padres de
los chicos delincuentes eran menos
lógicos en sus prácticas de disciplina
que los padres de los que no lo
fueron.219 Parke comprobó que un niño
está menos inhibido para actuar
agresivamente cuando recibe castigos
imprevisibles, que dependen más del



humor de los padres que de la conducta
penalizada.220 Patterson considera que
el niño agresivo ha sido entrenado sin
quererlo en la eficacia de esas
conductas, en sus casas. Se puede
producir una escalada de oposiciones
poco sensata. Mientras que los niños en
familias no problemáticas reciben
refuerzo positivo y negativo para las
conductas prosociales, los
problemáticos sólo reciben refuerzos
aversivos.221 Tuvo lo que los expertos
en teoría del apego llaman un apego
«desorganizado». Esto provocó en
Julián un estilo afectivo propenso al
rencor e insensible al dolor propio y a
la compasión por el dolor ajeno.



Aprendió a sobrevivir. Y cuando fue a la
escuela llevó consigo este estilo de
respuesta. Pocos años después entabló
relación con una pandilla de «chicos
duros», que apreciaban su insensibilidad
y dureza. Junto a ellos se sintió seguro y
valorado. Dejó la escuela. A los 18 años
se encontró sin recursos ante el mercado
laboral. Pero a los 19 tuvo un encuentro
significativo. ¿Benefactor o destructivo?
Pudo tener de los dos. Aún no está
decidido cómo terminará Julián 1. Su
matriz personal violenta se ha
configurado en un carácter violento. ¿Se
quedará ahí?

Julián 2 tuvo más suerte. Tuvo una
infancia pobre, pero en un barrio de



emigrantes, pobres también, que
mantenían entre sí lazos de cooperación,
tal vez como un último recurso
defensivo. Su impulsividad fue
atemperada por un buen ajuste con sus
padres. Bates y Bayles encontraron que
el afecto maternal era un factor de
protección y de control de la
violencia.222 Sus padres, como muchos
emigrantes, estaban convencidos de que
la única posibilidad que sus hijos tenían
de mejorar sus condiciones de vida era
la educación. Julián 2 tenía serios
problemas de atención, pero fueron
corrigiéndose poco a poco. Tuvo,
además, la posibilidad de desahogar su
impulsividad en una escuela muy



interesada en los deportes.
Julián 3 nació en una familia

aristocrática del sur de Inglaterra. Como
era tradición en la familia, se educó en
un internado selecto y duro. Aprendió a
mantener su violencia dentro de las
formas aceptadas por su estatus. Aceptó
el lema del marqués de Bradomín:
«Despreciar a los demás y no amarse a
sí mismo.»

Julián 1, Julián 2 y Julián 3 —y
podríamos hablar de muchos otros
Julianes— fueron construyendo, de
manera involuntaria, su carácter
afectivo. Ya he dicho que los estilos
afectivos se aprenden. Por ejemplo, el
odio o la empatia. Julián 1 aprendió el



odio. Julián 2 aprendió una cierta
solidaridad con los suyos, con el barrio.
Un estudio realizado en Holanda por
Dekovic y Janssens revela que los niños
cuyos padres demostraron calidez y
soporte tenían altas aspiraciones, y
proporcionaban guía y reforzamiento
positivo, puntuaban muy alto en
conducta prosocial, según sus maestros
o compañeros.223 Parece confirmarse
que los niños víctimas de abusos
muestran menos empatia.224 Julián 3 no
sintió compasión, pero le refrenó la
soberbia. Siguió el consejo de
Nietzsche: Que cuando te falte lo demás,
te mantenga el orgullo.

Podía hablar de un Julián 4, a quien



educaron para el odio. Inocular el odio
no es difícil, como demuestra la historia.
La experiencia nazi fue llamativa por su
rigurosa metodología del rencor. El
historiador Klein Fischer ha escrito la
historia de los movimientos juveniles
hitlerianos. La principal meta educativa
era preparar para la acción. En 1936,
una ley obligaba a que todos los niños
de 10 a 18 años fueran educados en la
familia, la escuela y la organización
juvenil. Orgullo nacional, sumisión
absoluta al Führer, culto de la vitalidad
y la fuerza, odio al enemigo. El
sentimiento de humillación derivado de
la derrota en la primera guerra mundial,
convertido en rencor, era una gigantesca



fuerza movilizadora. Ésa era la
estructura personal que se deseaba. Los
modos analíticos de pensar despertaron
inmediatamente sospechas, porque
conducían a la comprensión y la
tolerancia. La razón debilitaba el ánimo.
Este adoctrinamiento para el odio no ha
sido una exclusiva nazi. Se sigue
practicando sistemáticamente en muchos
lugares del mundo.



CAPÍTULO 8
EL CARÁCTER:
LOS HÁBITOS
COGNITIVOS

46. Los hábitos de la
inteligencia

Robert J. Stenberg, uno de los más
conocidos expertos en psicología de la
inteligencia, cuenta sus recuerdos
infantiles bajo el título: «Mi vida como
un imbécil.»



«Cuando era alumno de la escuela
primaria fracasé miserablemente en los
tests de cociente intelectual a los que me
sometieron. Los tests me angustiaban
terriblemente. El solo hecho de ver que
un psicólogo de la escuela entraba en el
aula para pasar un test me producía un
ataque de pánico. Para mí, el juego de
los tests estaba terminado antes de
empezar. Y siempre con el mismo
resultado: mi derrota. A todos los fines
prácticos, fracasas en el test y pierdes la
partida si, a consecuencia del ejercicio,
te cuelgan el sambenito de "tonto”. No
hace falta ser un genio para imaginar qué
ocurre después.

Nadie espera demasiado de un



imbécil. No cabe duda de que mis
maestros de los primeros cursos de la
escuela primaria no esperaron mucho de
mí. Y yo, como muchos alumnos,
deseaba complacerlos. De modo que les
daba lo que esperaban.»225

Los tests de inteligencia tienen, sin
duda, una gran utilidad para descubrir
atrasos muy serios, o algunas
deficiencias puntuales, pero son menos
útiles para evaluar las capacidades de la
inteligencia en la vida real. Me explico:
supongamos que un muchacho tiene una
alta puntuación en los tests de
inteligencia, pero es influenciable o
perezoso o egocéntrico, asuntos que no
son relevantes para el test. Imaginemos



que utiliza su inteligencia para meterse
en problemas. Descubre que puede
engañar con facilidad. Falsifica las
notas introduciéndose en el ordenador
de la escuela. Es expulsado. Se une con
una pandilla de muchachos marginados,
poco inteligentes, a los que puede
manejar con facilidad. A los veinticinco
años está en prisión. ¿Qué debemos
pensar de su inteligencia? O recordemos
a una generación de jóvenes muy
brillantes que acabaron destrozados por
la droga, a la que se habían acercado
como a un mito cultural. ¿Qué relación
había entre los resultados en los tests de
inteligencia y su recorrido biográfico?
El mismo Stenberg es editor de un libro



que plantea muy bien este problema. Se
titula: Porqué las personas inteligentes
pueden ser tan estúpidas.226

Necesitamos distinguir dos modos
distintos de inteligencia, dos maneras de
conceptualizarla, de fijar su contenido.
En primer lugar, tenemos la inteligencia
estructural, el conjunto de funciones que
asimilan, almacenan, elaboran y
producen información. Es una
inteligencia estrictamente cognitiva, que
intentan medir los tests de inteligencia.
Otra cosa muy diferente es el uso que
hacemos de esa inteligencia. Podemos
utilizar una gran inteligencia cognitiva
de una manera estúpida. Por ejemplo, si
no acertamos a resolver bien nuestros



problemas fundamentales. Tenemos pues
la estructura y el uso. Un individuo muy
inteligente puede tener, al mismo tiempo,
una personalidad estúpida, criminal,
inhumana. Tal vez la psicología prefiera
reservar el término «inteligencia» para
la estructura cognitiva, pero desde el
punto de vista educativo, práctico, ético
y político, me parece más importante
hablar de «personalidades inteligentes»,
es decir, de las que se comportan
inteligentemente.

Pondré un ejemplo estrepitoso. Las
datos que tenemos de Napoleón
Bonaparte nos lo presentan como dotado
de una inteligencia excepcional. Tenía
una gran capacidad para comprender y



aprender, un enorme talento analítico, y
era un genio proyectando y realizando lo
proyectado. ¿Cómo utilizó esa
inteligencia? Hizo algunas obras de
excepcional valor, sin duda. Pero su
gran proyecto imperial, que le impulsó a
llevar al matadero a más de un millón de
franceses y a otros tantos adversarios,
que acabó en derrota, destierro y
fracaso, ¿era en realidad un proyecto
inteligente? ¿Y qué podríamos decir de
Hitler? Movilizar a una nación, crear
una cultura, una plástica, una ideología,
tal como él hizo, supone una enorme
inteligencia estructural. ¿Qué podríamos
decir de su uso? Responder a estas
preguntas no es sencillo, pero



deberíamos hacerlo todos, para conocer
algunas admiraciones y creencias que
tenemos escondidas y que tal vez no
queramos reconocer.227

Las inteligencias son, por supuesto,
sectoriales, y se puede ser fantástico
escribiendo y torpísimo relacionándose
con los demás. Pero para los fines de
este libro, el uso óptimo de la
inteligencia es el que permite cumplir
las dos grandes metas: la felicidad
personal y la dignidad de la
convivencia.

Las funciones básicas de la
inteligencia se desarrollan y potencian
mediante hábitos cognitivos. Un ejemplo
claro es el lenguaje. Todos los niños



sanos nacen con la capacidad de
aprenderlo, cosa que no podrían hacer
sin la ayuda del entorno. Los niños
lobos, que son raptados por animales y
sobreviven entre ellos, no aprenden a
hablar. Los niños no sólo están
capacitados para adquirir una lengua,
sino que están innatamente motivados
para ello. Disfrutan al aprender. Pero
unos lo aprenden mejor que otros. Hay
muchos estudios sobre la posibilidad de
mejorar la inteligencia estructural, que
no voy a mencionar porque me interesa
sobre todo hablar de aquellos hábitos
que permiten la emergencia de una
personalidad inteligente.



47. Inteligencias
malogradas e inteligencias
triunfantes

Desde hace años trabajo en una
teoría general de la inteligencia que
estudie estas dos grandes posibilidades.
Hay inteligencias triunfantes y hay
inteligencias malogradas. Con este
nombre designo aquellas que, por
deficiencias estructurales, o por
deficiencias biográficas, no permiten al
sujeto adaptarse bien a la realidad y
dirigir adecuadamente su
comportamiento, es decir, de la manera
conveniente para satisfacer sus dos



grandes motivaciones. En un caso, son
inteligencias dañadas, y entran en el
terreno de la patología. No han tenido
oportunidad de ser otra cosa. En el otro
caso, son inteligencias fracasadas. No
padecían ninguna deficiencia en su
origen, pero por variadas razones,
algunas de las cuales se mencionan en
este libro, equivocaron su camino,
perdieron el rumbo, o tal vez fueron
echados fuera de la carretera. Las cosas
podrían haber sucedido de otra manera,
podrían de hecho suceder de otra
manera, y esta posibilidad añade un
elemento trágico al fenómeno.

La inteligencia dañada se caracteriza
por déficits operativos, mientras que la



inteligencia fracasada se define por un
uso disfuncional o equivocado de
buenos sistemas operativos. El daño
está al principio, mientras que el fracaso
está al final. Por ejemplo, una persona
incapaz de alterar un prejuicio, un
individuo que se enroca en su fanatismo,
puede razonar perfectamente, puede no
tener ninguna deficiencia estructural u
operativa, y sin embargo fracasar en el
uso de la inteligencia. Lo mismo
sucedería con una persona sana que
pierde su autonomía al someterse a una
adicción. Otro ejemplo más podrían ser
los fracasos lingüísticos. Una persona
que conoce muy bien una lengua pero es
incapaz de comunicarse con otra o de



comprenderla muestra también un
fracaso de la inteligencia. Ya veremos
en el capítulo siguiente cómo las
operaciones cognitivas tienen que
enlazar bien con las funciones
ejecutivas. Damasio estudió el caso de
un hombre, víctima de un tumor
cerebral, a quien habían tenido que
seccionarle las vías neurológicas que
unen el lóbulo frontal con el sistema
límbico. Este paciente, hombre
inteligente y culto, mantenía indemnes
todas sus capacidades cognitivas, seguía
pasando brillantemente los tests de
inteligencia, pero era incapaz de tomar
una decisión. Se perdía en una
interminable consideración de los pros y



contras de cada acto, que conducía a una
paralización invivible. Me parece
sensato incluir la capacidad de tomar
decisiones dentro de la inteligencia, y no
sólo la capacidad de razonar o de
aprender.228

48. Creencias, roles,
guiones y modelos

Ortega distinguió muy
perspicazmente entre las ideas que
pensamos y las ideas que somos, las
creencias. Con frecuencia éstas son
implícitas, es decir, no sabemos que las
tenemos. Pensemos en las normas que
dirigen el sentimiento de pudor. Se



fundan en unas creencias acerca de la
anatomía cuyo origen desconocemos, y
que cambia de cultura en cultura y, para
mayor complicación, de tiempo en
tiempo. El pudor se refiere a lo
pudendus, a lo que no se puede mostrar,
pero esta calificación no es objetiva,
sino cultural. Las mujeres yanomamas
van completamente desnudas, salvo un
cordoncito que llevan alrededor de la
cintura, sin el cual se sentirían
impúdicas. Platón consideraba que las
mujeres podían estar desnudas en el
estadio, como los hombres, pero que
estarían ridículas. Plinio da un
argumento sorprendente para demostrar
que el pudor femenino es natural: el



cuerpo de una ahogada flota boca abajo,
para ocultar sus órganos sexuales,
mientras que el de un ahogado flota boca
arriba, argumento que se repetirá hasta
el siglo XVII.

Algunas creencias influyen
poderosamente en nuestra arquitectura
personal. En especial las que se refieren
a nosotros mismos. El niño va
construyendo su propia imagen,
identificándose como un «yo». A los 15
meses se reconocen en el espejo. Es
posible que su propia actividad, el
sentimiento de que sus acciones influyen
en la realidad vaya fundando su
conciencia de ser sujeto. A los dos años
y medio se refieren a estados mentales y



posiblemente a los 4 tienen ya una teoría
de cómo funciona la mente de las
personas. Empiezan a elaborar un
autoconcepto, una serie de creencias
sobre sí mismo, que se va revisando a lo
largo del tiempo. Esta idea de sí mismo
incluye una valoración, positiva o
negativa, de autoestima o de
autodesprecio, que va unida a la
creencia en la propia capacidad para
enfrentarse con los problemas, que tanta
importancia tenía, como vimos, en la
emergencia de los estilos afectivos.

Entre las creencias poderosas se
encuentran también los roles sociales, es
decir, los modelos de comportamiento
que se atribuyen, por ejemplo, a mujeres



y hombres. Y, en general, tenemos en la
cabeza un modelo del mundo, que nos
sirve para interpretar la información y
para evaluar lo que nos pasa. En él se
fundan nuestras expectativas. Margaret
Mead nos describió dos modelos
mentales diferentes. Uno correspondía a
la tribu de los arapesh y otro a la tribu
de los mundugumor. La gran meta de los
arapesh, ya lo he dicho, era que el ñame
y los niños crecieran bien. Toda su
organización social estaba dirigida a
esos fines. Creían que el mundo tenía
que ser hospitalario. Los mundugumor
pensaban lo opuesto. El mundo es un
lugar peligroso, en el que sólo se puede
sobrevivir estando continuamente en



estado de alarma, dispuesto a repeler un
ataque. Los niños eran educados en esa
agresividad que consideraban
salvadora. La organización social entera
se basaba en la sospecha, la fuerza y la
hostilidad sin descanso.229 Ya he
mencionado otros ejemplos: el régimen
nazi o el soviético impusieron un
modelo de realidad. Y lo mismo
pretenden hacer las religiones, que son
grandes inductoras de creencias.

Las creencias determinan modos de
comportamiento, incluso en asuntos que
parecen depender de una lógica
utilitaria. Por ejemplo, un director
empresarial organizará su empresa a
partir de la idea básica que tenga de los



seres humanos. Don Burr, fundador de la
compañía aérea People Express
comentaba: «La mayoría de las
organizaciones creen que los seres
humanos en general son malos y hay que
controlarlos y observarlos. En People
Express confiamos en que la gente
realizará una buena tarea hasta que se
demuestre definitivamente lo contrario.»
La creencia en la falta de honestidad y
pereza del ser humano conducirá a una
política de mano dura. La creencia en la
honradez y diligencia básicas a una
organización que intente fomentar esas
propensiones.230

Los psicólogos cognitivos han dado
gran importancia a los «modelos»,



«frames», «Scripts» que son
representaciones mentales que organizan
la información y prescriben modos de
comportamiento. Un ejemplo clásico es
el script de entrar en un restaurante.
Hemos aprendido un guión que nos dice
cómo comportamos: nos sentamos,
llamamos al camarero, leemos la carta,
elegimos, comemos, pagamos, dejamos
una propina y nos marchamos. Eric
Beme popularizó el concepto de guiones
vitales en obras que tuvieron gran éxito,
como ¿Qué dice usted después de decir
PiolaP231

49. Creencias patógenas y



creencias inteligentes

Así pues, el paso desde el deseo a la
acción, a través de las evaluaciones
sentimentales, está influido por sistemas
de creencias, por modelos o guiones.
Algunos favorecen unas conductas
disfuncionales o destructivas. Me
detendré brevemente en el sistema de
creencias que conduce a la adicción a
las drogas. Hay, sin duda, algunas
influencias temperamentales. Por
ejemplo, la necesidad de nuevas
emociones, la impulsividad,
propensiones que pueden fortalecerse
con estilos afectivos de impotencia y
desvalimiento. Pero algunas creencias



parecen estar siempre presentes: «Yo
debería ser perfecto. Yo debería ser
poderoso. Yo siempre debería conseguir
lo que quiero. La vida debería estar
libre de dolor y no requerir ningún
esfuerzo. Soy incapaz de influir en lo
que me rodea. La droga puede darme el
poder del que carezco. El mundo es una
porquería, y yo también.»

Es una mezcla de «mentalidad del
arreglo rápido» y de «sentimiento de
impotencia». Annie Gottlieb, en su
estudio sobre la generación de los años
sesenta, titulado Do You Relieve in
Magic?, escribe: «Es el legado más
agridulce que le dejaron las drogas a
nuestra generación: el deseo de



"sobrevolar” por encima de una vida
llena de altibajos. Las drogas fueron
como un helicóptero que nos depositara
en el Himalaya para disfrutar de la vista,
sin haber tenido que escalar. Esa
experiencia nos dejó, durante años, con
una avidez de éxtasis, una impaciencia
por las cosas terrenas, una desconfianza
en la eficacia del esfuerzo. A quienes
tomaban un atajo hasta el mundo de la
magia les ha costado mucho aprender a
tener paciencia, perseverancia y
disciplina, a tolerar el exilio en el
mundo común y corriente.»232

Pondré un par de ejemplos
concretos:

Luisa es una madre soltera de 21



años, sin trabajo, que ha estado tomando
cocaína durante dos años. Cuando no
tiene dinero para comprar cocaína se
prostituye. Tiene las siguientes creencias
adictivas acerca de la cocaína y de sí
misma:

—Necesito las drogas para no
sentir dolor.

—Da lo mismo que tome droga, ya
que mi vida no mejorará de ninguna
forma.

—De lo único que tengo ganas es
de colocarme.

—Soy fuerte, puedo soportar las
drogas.

Al contrario de Luisa, Guillermo es
un ejecutivo comercial de 39 años, con



éxito profesional, que ha estado tomando
cocaína durante los últimos tres años. Le
encantan las fiestas con sus amigos y
compañeros de trabajo. Tiene las
siguientes creencias adictivas:

—Trabajo como un demonio toda la
semana. Merezco poder colocarme el
fin de semana.

—No puedo coger el ritmo sin
alguna esnifada de cocaína.

—Nunca he fallado en nada, así
que las drogas no me harán daño.

—Soy básicamente un hombre
decente.



233

Aaron Beck se ha esforzado por
detectar las creencias patológicas. Cree
que todas ellas tienen unos elementos
comunes:

1. Son inferencias arbitrarias.
Llegan a conclusiones muy firmes, sin
evidencias que las apoyen. «Tengo que
ser apreciada por todos si soy buena.»
«Si no gano mucho dinero, seré un
fracasado.»

2. Usan una abstracción selectiva.
Valoran una experiencia centrándose en
un detalle específico, e ignorando otros
más relevantes. «He vuelto a llegar



tarde. No hago nada a derechas.»
3. Generalizan excesivamente.

Pasan de un caso particular a una
creencia general: «X no ha llamado por
teléfono. Nadie me querrá nunca.»

4. Magnifican o minimizan.
Aumentan la magnitud de los
acontecimientos perjudiciales y
disminuyen los que podrían
enorgullecerles. «Fue imperdonable que
se me olvidara traerle el postre que le
gusta.» «Miro mi vida y no encuentro
ningún momento alegre.»

5. Provocan pensamientos
absolutistas y dicotómicos. Animan a
clasificar todas las experiencias en dos
categorías opuestas y absolutas,



adjudicándose la negativa: «Todo lo
hago mal», «No le importo a nadie»,
«Soy un cobarde».

Estas creencias son hábitos
contraídos que operan a escondidas
desde la memoria, produciendo graves
sesgos en la evaluación sentimental.
Ponerlas en claro y cambiarlas es el
buen camino.234

50. Los hábitos
explicativos

Hay otro aspecto a considerar.
¿Cómo se adquieren las creencias?
Dependen de las propensiones de la
matriz personal y, también, de la



experiencia. Pero, claro está, una misma
experiencia puede interpretarse de
distintas maneras. Cambiar de puesto de
trabajo puede contemplarse como una
oportunidad o como un peligro. Las
dificultades pueden interpretarse como
retos. En el origen de estas actitudes
puede haber, sin duda, alguna creencia
básica: «No voy a saber
desenvolverme», pero ¿por qué unas
personas la tienen y otras no? Un
elemento de gran importancia es el
modo como las personas se explican a sí
mismas los contratiempos que puedan
padecer. Después de investigar por qué
unas personas claudican y otras
perseveran, Bemard Wiener concluyó



que depende de la respuesta que la gente
dé a la pregunta ¿A qué atribuye usted su
éxito o su fracaso?

Conocerá, sin duda, la historia del
alacrán y la rana. Un alacrán quería
atravesar una gran charca, pero no sabía
nadar. Entonces, pidió a una rana que lo
llevara sobre su espalda. La rana tenía
miedo del alacrán y le dijo que cómo
podía saber que no iba a picarla durante
la travesía. El alacrán, muy
razonablemente, le dijo: Porque no sé
nadar y, si te matara, me ahogaría. Ante
tan convincente respuesta, la rana
accedió. En medio del charco, el alacrán
picó a la infortunada rana que, antes de
morir, y mientras el alacrán se ahogaba,



le preguntó: ¿Porqué lo has hecho si tú
también vas a morir? Es mi naturaleza,
replicó el alacrán, no lo puedo evitar.

Algunas personas responden como el
alacrán, al hablar de sus desdichas.
«Soy así, siempre ocurrirá así, tengo
algo que echa a perder todo lo que
toco.» Otros, en cambio, responden:
«Son cosas que pasan. Ya vendrán
tiempos mejores.» Esta diferencia le
pareció a Wiener fundamental.

El modo habitual de explicar los
sucesos es un modo de pensar aprendido
en la infancia y la adolescencia. Los
padres, mediante sus comentarios,
enseñan estilos explicativos. Unos se
quejarán de la injusticia, otros se



echarán la culpa, algunos se la atribuirán
a personas concretas. Estas diferencias
tienen repercusión caracteriológica, es
decir, influyen en la personalidad total.
Las causas pueden ser permanentes o
circunstanciales, internas o externas. La
conjugación de ambas dimensiones da
lugar a variados estilos explicativos.
Consideremos la permanencia o
variabilidad de las causas. Los
optimistas suelen explicar las cosas
buenas refiriéndose siempre a causas
permanentes y universales (Tengo buena
suerte, lo sé hacer muy bien, no es tan
difícil, los demás son peores), y las
cosas malas atribuyéndolas a causas
circunstanciales (Hoy no he estado en



forma, no me esforcé lo suficiente, mi
rival tuvo suerte).

El pesimista piensa lo contrario.
Atribuye las cosas buenas a las
circunstancias (Ha sido una casualidad,
mi rival estuvo muy mal, era muy fácil),
y en cambio las malas a causas
permanentes (Soy un inútil, todo me sale
mal, nadie me puede querer).235

51. El buen uso de la
inteligencia

Hasta aquí he estudiado la influencia
que los hábitos cognitivos —creencias y
estilos explicativos— ejercen sobre
nuestro carácter. Es evidente que estas



creencias pueden ser recursos o déficits.
La impotencia aprendida se basa en la
firme creencia de que no se puede hacer
nada para cambiar la situación. En
cambio, la creencia en la propia eficacia
mejora el resultado escolar.

Para conseguir una inteligencia
triunfante debemos fomentar los buenos
hábitos cognitivos, es decir, las
creencias inteligentes, aquellas que se
ajustan adecuadamente a la realidad y
que aumentan los recursos personales.
Tienen las características contrarias a
las patógenas. No absolutizan, no
generalizan indebidamente, no
seleccionan con arbitrariedad los
hechos, sitúan correctamente el origen



de la acción.
Las creencias irracionales acaban

siendo peligrosas, por lo que resulta
conveniente someterlas a razón.
Resumiré un método para este
desenmascaramiento.

1. Identificación de una creencia
irracional, es decir, que falsea la
realidad y provoca respuestas afectivas
destructivas o limitadoras.

Ejemplo: «Quien da amor recibe
amor.» ¿Por qué es destructiva? Aaron
Beck comprobó que acudían a su
consulta muchas mujeres que habían
sido víctimas de un fracaso familiar, y
que presentaban una depresión
acompañada de sentimientos profundos



de culpabilidad. ¿Por qué se sentían
culpables si eran víctimas? Descubrió
que esas personas tenían una creencia
implícita, es decir, no claramente
expresada que podía enunciarse así:
«Quien da amor recibe amor», o «Si
eres suficientemente cariñosa,
inteligente, amable, atractiva, te
querrán». Cuando esas mujeres recibían
del exterior una respuesta contundente
—«Pues no te quieren»—, la conclusión
que sacaban era: «Entonces no he
querido lo suficiente, o no he sido lo
suficientemente cariñosa, inteligente,
etcétera.» Conclusión: Luego soy
culpable.

2. Crítica de la creencia irracional.



¿Existe alguna prueba de la veracidad
de esa creencia? ¿Existe alguna prueba
de su falsedad? No hay una correlación
entre el comportamiento de una persona
y una respuesta amorosa. Sería
consolador que una conducta amante
despertara forzosamente el amor en el
amado, pero no sucede así. Hay, en
cambio, muchas pruebas que atestiguan
la falsedad de la creencia. En primer
lugar, los hechos. Después, el
conocimiento que tenemos del
funcionamiento de la mente humana.
Podríamos, tal vez, decir que todo ser
humano se sentirá ligado a la persona de
la que recibe premios afectivos o
físicos, pero esta afirmación nos sirve



de poco porque sólo el receptor puede
determinar si lo que recibe es un
premio.

3. Sustitución por una creencia
racional. Los seres humanos nunca son
receptores pasivos de un mensaje
unívoco. Son personalidades con
preferencias, expectativas, creencias
diferentes, a partir de las cuales
interpretan todo lo que les sucede. Si
deseo quedarme en casa leyendo y
alguien me invita a un maravilloso
concierto sentiré al mismo tiempo
fastidio y gratitud. Las dos cosas. Lo
más que podemos pedir es comprensión
mutua. Comprendo tu buena intención,
pero comprende mi fastidio.236



A los niños no debemos sólo
transmitirles creencias correctas, sino
enseñarles a separar las racionales de
las irracionales. En los últimos años se
ha insistido mucho en la necesidad de
fomentar en la escuela el pensamiento
crítico, para que ayude al alumno a
distinguir lo que debe creer y hacer. Se
trata de acostumbrar a un buen uso
habitual de la inteligencia. Hay dos
usos que me parecen imprescindibles:

—el uso racional de la inteligencia.
—el uso creador de la inteligencia.

52. El uso racional de la
inteligencia



Lo que caracteriza el uso racional de
la inteligencia es que emplea todas sus
capacidades para buscar evidencias
compartidas. En este afán se basa la
ciencia, la ética, la democracia, la
convivencia. Cada uno de nosotros
estamos encerrados en nuestras
impresiones privadas. «Lo que veo lo
veo» es sin duda el principio más básico
del conocimiento. Lo malo es que esa
certeza puede ser falsa. Todos vemos
que el sol se mueve en el cielo, nace,
pasea por el firmamento y muere. No
puedo dejar de ver lo que veo. Y, sin
embargo, sé que esa evidencia es falsa,
y que es la Tierra la que se mueve. La
evidencia astronómica ha venido a



desacreditar mi experiencia privada.
Buscar las evidencias compartidas

es imprescindible para la convivencia.
Es la mejor solución que tenemos para
resolver los conflictos. El hombre
necesita conocer la realidad y
entenderse con los demás, para lo cual
tiene que abandonar el seno cómodo y
protector de las evidencias privadas.
Sopesar las evidencias ajenas, criticar
todas, las propias y las extrañas, abre el
camino a una búsqueda siempre abierta
de una verdad y de unos valores más
firmes, claros y mejor justificados.

El niño va conquistando poco a poco
este uso de la inteligencia. Es un
fenómeno que me ha intrigado siempre.



Lo que mueve al niño a pasar de la
evidencia privada a la evidencia
intersubjetiva no puede ser la lógica,
porque la lógica infantil es demasiado
débil para que le preocupen las
incoherencias. El impulso procede de la
necesidad de relacionarse con los
demás. Piaget y Furth comprendieron
que era necesaria una fuerte motivación
para que el niño alcanzara el
pensamiento formal, dejando atrás su
egocentrismo infantil. La pasión por
vivir con otras personas dirige al niño
hacia un modo de inteligencia
interpersonal.237

Las necesidades vitales imponen una
adecuación a la realidad, una



comunicación con otros seres y una
cooperación con ellos en el plano
práctico. Todas estas cosas exigen la
configuración en la conciencia del sujeto
de un espacio objetivo, común,
interpersonal, firme. Wertsch ha
estudiado los procesos de colaboración
en una acción común de las madres y sus
bebés. A los dos años y medio la
interacción se interrumpe
constantemente porque los niños
organizan los objetos de la tarea común
de modo diferente al de sus madres.
Parece como si estuvieran jugando a
juegos distintos. El niño no es capaz
todavía de trascender su mundo
privado. El diálogo sólo es posible



cuando puede salirse, aunque
fragmentariamente, del mundo privado
para acceder a la objetividad, una tierra
de nadie utilizable por todos.238

Es conmovedor descubrir que la fría
lógica surge de los ardores del corazón.
Una vez conseguidos los instrumentos de
control lógico, explica Furth, los niños
se dan cuenta de que ese conocimiento
teórico es un poder personal que les
permite sentirse más seguros en el
conflictivo mundo de los otros. Es muy
posible que la actividad jurídica, en la
que se debe buscar la objetividad,
defenderse aportando argumentos o
pruebas, fuera el origen social del uso
racional de la inteligencia.



A ese uso se oponen frontalmente los
prejuicios, los dogmatismos y los
fanatismos. Decimos de ellos que «no
atienden a razones». Se caracterizan por
la absoluta convicción de su certeza y la
incapacidad de rendirse ante los buenos
argumentos. Perciben sólo la
información que corrobora sus creencias
y no registran las que podrían ponerla en
tela de juicio. Necesitan la certeza
absoluta para vivir y se aferran a ella
como a una tabla salvadora. Si alberga
un prejuicio racial —todos los negros
son asesinos, todos los gitanos ladrones,
todos los americanos imperialistas,
todos los árabes fanáticos musulmanes
— atenderá a cualquier noticia que lo



apoye, pero rechazará las que lo
contradigan. Esta incapacidad de
atenerse a la evidencia es una peligrosa
patología intelectual y social.239

53. El uso creador de la
inteligencia

La razón no crea, sino que se limita
a corroborar o justificar lo creado. Los
grandes científicos no han elaborado sus
teorías deduciéndolas racionalmente de
los hechos, sino que han dado saltos
inventivos cuya validez han intentado
después demostrar. Hay un uso rutinario
y un uso creador de la inteligencia. La
creatividad es un gran recurso humano,



gracias al cual satisfacemos una de
nuestras grandes motivaciones. Con el
ser humano entró en el universo la
innovación. No hemos parado desde
entonces. La creatividad nos permite
descubrir posibilidades nuevas en la
realidad, aumentar, pues, nuestros
poderes. Consiste en hacer que algo
valioso que no existía, exista. Esta
definición es válida para múltiples
actividades, artísticas, científicas,
técnicas, prácticas, cotidiana, afectivas.
Constituyen una poética de la acción.

Crear es un hábito que se puede y se
debe fomentar. Fomentarlo es una bella
tarea educativa, porque proporciona un
poderoso recurso a los niños, inventivos



por naturaleza. Se trata de aumentar esa
gran facultad. Éstos son algunos de los
elementos que constituyen la esencia de
la creatividad y que se pueden aprender:

1. Una perseverancia activa. Para
crear hace falta tenacidad. Van Gogh
consideraba que el lema del artista
podría ser: «Tengo la paciencia de un
buey.» Cuando preguntaron a Newton,
uno de los científicos más creativos de
la historia, cómo se le ocurrían sus
teorías, contestó: Nocte dieque
incubando, dándolas vueltas de día y de
noche.

2. Una memoria creadora. Esto
suele llamar la atención porque parece
que la memoria es la facultad de la



repetición, no de la innovación. Es una
falsa creencia. No se puede crear sin
tener muchos conocimientos. Lo que
ocurre es que se trata de un tipo de
memoria peculiar, a la que he llamado,
precisamente, memoria creadora.240

Hay memorias activas y memorias
inertes. Las memorias activas almacenan
los datos dentro de redes activas, de
operaciones, que le van a permitir
utilizarlas en contextos diferentes y en
relaciones distintas.

3. Operaciones mentales flexibles y
rápidas. Relacionar, combinar,
extrapolar, introducir variables,
anticipar consecuencias, inventar
modelos, hacer preguntas. Estas



operaciones constituyen las actividades
de búsqueda, y son un largo proceso de
tanteo. Beethoven escribió algo que vale
para todas las actividades creadoras:
«Llevo mis ideas conmigo durante
mucho tiempo, antes de escribirlas.
Cambio muchas cosas, descarto otras, y
ensayo una y otra vez hasta que estoy
satisfecho, entonces comienzo a elaborar
la obra en mi cabeza.» Muchas de estas
operaciones pueden automatizarse,
convertirse en hábito. Es entonces
cuando la creación parece espontánea y
simple.

4. La huida sistemática de la
rutina. La rutina es cómoda, por eso la
seguimos. Muchas veces somos



incapaces de solucionar un problema
porque hemos puesto en él más
restricciones de las que realmente tiene,
o porque somos incapaces de cambiar
de perspectiva, o porque nos
empeñamos en seguir un camino
equivocado. Hay una rigidez mental que
impide la invención. Les pondré un
ejemplo muy elemental. Intenten unir los
nueve puntos con tres líneas rectas, sin
levantar el lápiz del papel:



Puede ver la solución y el
comentario en las notas.241

5. Seleccionar. Producir ocurrencias
no es muy complicado. Lo difícil es
seleccionar la buena. Incluso en las
técnicas para azuzar la creatividad,
como el tan traído y llevado
brainstorming, la tormenta de ideas, se
distinguen con claridad ambos niveles.
La tormenta de ideas exige producir
ocurrencias sin evaluarlas en absoluto,
para evitar que un exceso de celo
bloquee la inventiva. Pero una vez que
estas ocurrencias han aparecido, hay que
seleccionarlas. Y en esta delicada
operación es donde el creador se la
juega. Les podría poner docenas de



ejemplos sacados del arte para justificar
esta afirmación. T. S. Eliot escribió:
«Probablemente, la mayor parte del
trabajo de un autor al componer su obra
es la labor crítica, el trabajo de
construir, omitir, corregir y probar.» Y
cambiando de dominio, también
Tchaikowski atribuía la mayor
importancia a la fase de evaluación,
cuando «aquello que se ha escrito en un
momento de ardor tiene que ser
examinado críticamente, mejorado,
extendido o condensador En la ciencia
ocurre algo semejante. Gordon Gould,
inventor del láser, afirma que «hay que
ser capaz de examinar críticamente
aquello que se ha pensado y refinar las



pocas cosas que funcionan. Hay que ser
capaz de rechazar el noventa por ciento
de las ideas que se nos ocurren, sin
suprimir con ello el progreso de nuestra
actividad mental».242

54. Recuperando la
historia de Julián

¿Qué pensaban nuestros Julianes
acerca de la violencia? En el libro The
Courage of His Convictions, de Parker
y Allerton, se recogen las confesiones
de un delincuente: «La violencia se
parece en cierto modo a las malas
palabras. Es algo con lo que una persona
como yo se ha criado, algo a lo que me



acostumbré desde muy temprano como
parte de la escena diaria de la infancia,
se podría decir. No siento ninguna
repugnancia ante esa idea, como la
sienten ustedes; no siento ninguna clase
de aversión innata hacia ella. Hasta
donde llegan mis recuerdos, siempre la
he visto utilizar a mi alrededor. Mi
madre, que pegaba a los niños; mis
hermanos y hermanas, que golpeaban a
nuestra madre, o a los demás vecinos; el
vecino de abajo, que daba palizas a su
mujer. El único modo que teníamos de
responder a la violencia era, una vez
más, con la violencia. Si alguien te
zurraba, tú le zurrabas; si no eras lo
bastante fuerte, podías conseguir que



otro lo hiciera por ti. La violencia
formaba parte de la vida diaria.»243

Hay creencias que favorecen la
agresividad. Son sesgos cognitivos que
descubren ofensas en todas partes. Las
personas susceptibles, picajosas,
irascibles padecen este sesgo. Tienen un
error de atribución, que encuentra malas
intenciones en múltiples
comportamientos ajenos. También
favorece la violencia la aprobación
social de estos comportamientos, que se
da en muchas culturas agresivas. Lo
mismo ocurre con las creencias acerca
de la utilidad de la violencia, o de la
propia eficacia para ejercerla, o la
certeza de que quedará impune, o de que



es legítima. Toda apología de la fuerza
transmite creencias que generan
violencia. Los medios de comunicación
pueden transmitirlas por muchos
caminos. Hay también algunos procesos
de ocultación y desconocimiento de la
violencia: la invisibilización, la
naturalización, la insensibilización y el
encubrimiento. No se ven los actos, se
consideran naturales, no se sienten o se
ocultan para evitar sentirse
implicados.244

En ocasiones, un tipo concreto de
violencia se funda en un tipo concreto de
creencias. En este grupo hay que incluir
muchas violencias de género. Hace unos
años, una encuesta mostró que cerca del



40% de universitarios norteamericanos
declaraba que habrían violado a alguien
si hubieran sabido que no iban a ser
castigados. La razón que daban como
justificación era: «A las mujeres les
gusta ser violadas.» Thimoty Beneke, en
su libro Los hombres y la violación,
enumera alguna de las ideas que los
violadores tienen sobre sus víctimas:

A todas las mujeres les gusta ser
violadas.

No se puede violar a una mujer en
contra de su voluntad.

A las mujeres no hay que creerlas.
Cuando una mujer dice «no» en

realidad está diciendo «sí».
Las mujeres tienen lágrimas de



cocodrilo.
Se lo estaba buscando.
Las mujeres están llenas de

mensajes contradictorios, esto produce
frustración en los hombres.

Las mujeres se exhiben y tienen
poder sobre uno.

Ellas provocan, ellas se lo buscan.
Ellas se ríen de uno y eso provoca

humillación.
Estas creencias sobre las mujeres

van acompañadas por otras creencias
acerca de los hombres:

La sociedad marca cómo debe ser
un hombre de verdad: debe hacer el
amor muchas veces y debe ser agresivo
con las mujeres.



Nadie va a violar a una mujer que
no le haya provocado.

La violación es un acto de
venganza contra las mujeres que
envían mensajes contradictorios.

Un hombre tiene un impulso sexual
fuerte y es capaz de violar.

¿Qué creencias adquirieron nuestros
personajes, Julián 1, Julián 2, Julián 3 y
Julián 4? Julián 1 aprendió que la
violencia es el único modo de
sobrevivir en un mundo hostil. Y su
violencia engendró más violencia a su
alrededor que, a su vez, inflamó más aún
su propia violencia, en una espiral
criminal y suicida,245 Había padecido
también una carencia cognitiva. No tenía



en su memoria ningún guión para
resolver conflictos que no fuera la
fuerza. Había sufrido un
empobrecimiento del repertorio de
soluciones. Por eso, actualmente, como
antídoto de la violencia se suelen
utilizar programas para enseñar a
resolver conflictos, una estrategia
cognitiva que suele producir buenos
resultados.246

La investigación actual está muy
interesada por las diferencias
individuales en la manera de interpretar
la información social.247 Se ha
constatado que los jóvenes agresivos se
muestran más inexactos en la
interpretación de las conductas de los



otros y tienden a percibir intenciones
hostiles en las interacciones
interpersonales ambiguas.248 Se ha
puesto de manifiesto asimismo que estos
sujetos generan muy pocas soluciones
efectivas a las situaciones de problemas
interpersonales y tienden a producir
soluciones más agresivas cuando sufren
rechazo. El buen desarrollo de las
habilidades cognitivas en un niño, en
especial de las habilidades verbales,
parece ser un factor protector contra la
conducta antisocial.249

Julián 2 interpretó mejor la
información social. Se aprovechó de
ella. Aprendió también el afán de
triunfar. Julián 3 recibió las creencias de



una clase social. Aceptó la moral del
guerrero. Dureza y frialdad. Por último,
Julián 4 sufrió la inoculación de la
apología de la fuerza y del odio a los
judíos. Disfrutó siendo instrumento de la
violencia estatal.

Hay opiniones contradictorias
acerca de la relación entre inteligencia
cognitiva y conductas violentas. Parece
más seguro que la inteligencia modula el
tipo de violencia. Heilbrun encontró que
los psicópatas poco inteligentes
mostraban una historia de violencia
impulsiva, mientras que los delitos de
los psicópatas inteligentes eran de tipo
sádico.250



CAPÍTULO 9
EL CARÁCTER:
LOS HÁBITOS
OPERATIVOS

55. La inteligencia
ejecutiva

La formación de la personalidad se
ha convertido en un viaje ascendente.
Desde el nivel biológico hemos pasado
al de las capacidades y desde aquí al
del uso de esas capacidades. La



inteligencia humana es una construcción
de dos pisos. En el piso bajo está la
maquinaria computacional, el yo
ocurrente que produce sin parar ideas,
sentimientos, expectativas, deseos,
proyectos. En el piso de arriba se
someten a inspección esas ocurrencias,
se seleccionan, se conceden los
salvoconductos para la acción, o, por el
contrario, se devuelven las ocurrencias
a la sala de máquinas para su mejora, o
para su cancelación. Llamo inteligencia
ejecutiva a este trajín, a este subir y
bajar, aprovechando una metáfora de los
informáticos, que llaman programas
ejecutivos a los de nivel superior, a los
que dirigen el funcionamiento de los



demás. Neurológicamente, esta
inteligencia ejecutiva reside en los
lóbulos frontales. En algunas
circunstancias —grandes pánicos,
intoxicaciones o patologías mentales—,
la inteligencia computacional se zafa del
control ejecutivo y pasa directamente a
la acción. Se producen entonces
comportamientos incontrolados,
impredecibles y, antes o después,
destructivos.251

La inteligencia ejecutiva es la
capacidad de iniciar, controlar y
dirigir las operaciones de la
inteligencia computacional. No es un
poder absoluto, por supuesto, sino más
bien negociador. Cuando adquirimos un



hábito lo que hacemos es facilitar el
control de esa maquinaría, intentar
configurarla de la forma más apropiada
para nuestros proyectos personales. El
bailarín, con sus ejercicios en la barra,
pretende adquirir el hábito de la
agilidad y la ligereza, hacer que sus
músculos sean dóciles a la música. Lo
mismo ocurre con todos los hábitos.
Educar es, ante todo, fomentar un
sistema de buenas ocurrencias.

Hasta aquí he estudiado los hábitos
que facilitan un modo de sentir o un
modo de pensar. Ahora les toca el tumo
a los hábitos operativos, es decir, a los
que inclinan a comportarse de una
determinada manera. Saber jugar al tenis



es un hábito operativo, y estar
enganchado a una droga, también, y
también lo son la tenacidad y el
abandono, la creación o la rutina, la
pereza o la diligencia, la libertad o la
sumisión. De entre tan variada fauna, me
interesan, sobre todo, los hábitos de la
autonomía, los hábitos de la
liberación.252

56. ¿Por qué hablo de
liberación y no de libertad?

El concepto de «libertad» es
sublime pero confuso. Podemos
manejarlo con claridad cuando lo
utilizamos en el plano político. Libertad



es la ausencia de coacciones ilegítimas.
La lucha por la libertad es la lucha
contra la dictadura, las arbitrariedades
jurídicas, la fuerza bruta. Pero conforme
vamos avanzando por las complejidades
psicológicas, el concepto de libertad se
hace más difícil de aprehender. De
hecho, una gran cantidad de psicólogos
piensan que el hombre no es libre.
Cofer, un clásico en psicología del
comportamiento, considera que las
teorías de la motivación constituyeron
un progreso porque adoptaron un punto
de vista mecanicista para explicar la
conducta, «cosa que antes se atribuía a
factores tales como el alma o el libre
albedrío». Y otro especialista, Eberhadt



Todt, escribe: «La teoría de que el
hombre es libre en su pensamiento y en
su acción, y por tanto responsable, tuvo
influencia poderosa durante muchos
años, influencia que se deja sentir
todavía en la doctrina moral teológica y
en los textos jurídicos.»
Afortunadamente, según él, la
antropología «acabó por aceptar el
determinismo, que todavía hoy sigue
constituyendo el supuesto más
importante de la investigación del
comportamiento».253 Skinner, el
psicólogo más influyente del siglo xx,
fue más allá y defendió con contundente
elocuencia que las desventuras de
nuestra civilización derivan de su



creencia en la libertad y en la dignidad
humanas, superstición que habría
impedido a los psicólogos tomar las
riendas y utilizar su «ingeniería
motivacional» para resolver los
problemas sociales.

No necesito repetir aquí las críticas
que he hecho de estas ideas en El
misterio de la voluntad perdida. Desde
el punto de vista educativo, lo único que
me interesa es advertir que siempre
estamos condicionados por muchas
cosas: la biología, la educación, las
creencias, el entorno, la situación. Las
hemos herborizado en los capítulos
anteriores. No podemos impedir esos
condicionantes, están ahí como



irremediable tributo de la condición
humana, pero sí podemos liberamos de
ellos, humilde y tozudamente. La historia
de la libertad humana, en el plano
personal o social, es la historia de
múltiples liberaciones. Nos podemos
liberar del tirano, de la ignorancia, del
miedo, de la furia, de las coerciones
sociales injustas, de nuestro propio
pasado. Más aún: nos debemos liberar
de estas coacciones. Pero esto no
supone admitir una libertad absoluta y
desvinculada. De lo que se trata es de
alcanzar las metas de la felicidad: el
bienestar y la ampliación de
posibilidades, y para conseguirlas
necesitamos zafamos de mucha cosas y



vinculamos a otras. Por ejemplo, a las
normas éticas, porque no limitan nuestra
capacidad de acción, sino que la
amplían.254

La culminación de la formación del
carácter se encuentra en la emergencia
de los hábitos de la liberación y la
autonomía. Espero que a esas alturas, al
lector no le sorprenda comprobar que
una teoría de la personalidad inteligente
desemboca en la ética. Al fin y al cabo
la ética no es más que el conjunto de
soluciones más sabias que se nos han
ocurrido para solventar los problemas
que plantea la felicidad. Uno de los
cambios más notables en los textos de
psicología evolutiva es la importancia



que se atribuye ahora al desarrollo
moral y a su relación con el desarrollo
emocional.255

Este capítulo va a hablar de dos
tipos de hábitos operativos:

1. Los hábitos del control de la
propia conducta, los hábitos de la
autonomía.

2. Los hábitos operativos morales:
las virtudes y los vicios.

57. La emergencia de la
autonomía: la
autorregulación emocional

Los niños son seres emocionales. Se



mueven a golpes de corazón. Si están
felices, sonríen. Si están incómodos,
lloran. Se mueven, gatean, imitan,
vocalizan, guiados por una
espontaneidad que no controlan. En los
dos primeros años, su tarea principal —
ayudados por sus madres— va a
consistir en aprender a regular sus
emociones. Necesitan ajustar su estado
emocional a un nivel de intensidad
soportable. Esto implica poder centrar
la atención y también cambiarla. Implica
asimismo la capacidad de inhibir la
conducta. El bebé depende de las
personas que le rodean para regular sus
emociones, pero, poco a poco, el control
se va interiorizando. Se va dibujando el



reino del «auto»: autorregulación,
autoconcepto, autoestima. La regulación
emocional es uno de los grandes centros
de distribución del tráfico evolutivo. Es
un cambio radical de régimen. La
heteronomía se convierte en autonomía.
El niño desarrolla estrategias, utiliza sus
nuevas habilidades cognitivas y también
sus habilidades generales de control de
la conducta. Sentimientos, saberes,
controles operativos, todo se da aquí
mezclado. Para los cognitivistas, los
niños se autorregulan cuando participan
activamente en su propio aprendizaje, en
vez de descansar sobre padres, maestros
u otros agentes de instrucción
(Zimmerman). Los socioculturalistas



consideran que hay una conducta
autorregulada cuando los niños
monitorizan, planean, guían y controlan
su conducta para alcanzar retos
personales o metas situacionales
(Campbell, Díaz, Neal). Esta regulación
implica una colección de funciones
psicológicas de alto nivel que tienen su
origen en la interacción social.
Conceptos relacionados, como
regulación emocional (Eisenberg) o
aplazamiento de la satisfacción
(Mischel) pueden considerarse aspectos
de la autorregulación. Algo parecido
sucede con la idea de Weiner y Heider:
el locus de causalidad. El yo siente que
elige su conducta.256



En la actualidad, los especialistas
suelen considerar que la autorregulación
emocional se identifica con la capacidad
de coping, de afrontar las dificultades.
Brenner y Salovey escriben, «ambos son
procesos en los que el niño usa sus
estrategias disponibles para manejar los
sucesos estresantes». Lazarus definió el
coping como «esfuerzos cognitivos y
conceptuales para manejar las
situaciones que son evaluadas como
excediendo los recursos de un
individuo». En los estilos de enfrentarse
a los conflictos emocionales
encontramos influencias de la matriz
personal, influencias del tipo de apego,
influencias educativas. La relación entre



la autorregulación emocional, la
competencia social y el bienestar
psicosocial ha hecho que este asunto se
haya convertido en una de las más
vigorosas áreas de investigación en los
últimos años.257

¿Cómo pasan los niños de ser
determinados externamente a ser
determinados internamente? Se da un
proceso de intemalización en el que se
enfrentan el deseo del niño de alcanzar
más autonomía, y el papel del ambiente,
que facilita o socava ese ímpetu.
Conviene tener presente tres cosas. En
primer lugar, que el excesivo control
exterior puede provocar buenos
resultados en las tareas, pero dificultar



el desarrollo de la autonomía. En
segundo lugar, que el niño necesita tener
una clara idea de la relación entre sus
actos y sus consecuencias. En tercer
lugar, que su paso a la autonomía se
facilita si está rodeado de un ambiente
cálido.

58. El aprendizaje de la
autonomía

La autorregulación emocional se
prolonga con el aprendizaje de los
hábitos de la autonomía, de la dirección
de la propia conducta. ¿Y esto qué
significa? Recordemos para qué
empleamos la palabra «autónomo». Para



designar al trabajador que es su propio
empresario, que trabaja por su cuenta.
Para mencionar las comunidades
políticas que pueden promulgar normas,
recaudar impuestos y decidir en qué
gastan el dinero. También hablamos de
autonomía para referimos a la
independencia de un aparato respecto de
su fuente de aprovisionamiento:
autonomía de un avión, o de una
escafandra. Respecto de los seres
humanos utilizamos todos estos
significados. Una persona autónoma es
la que:

Tiene recursos propios.
Elige sus propios fines.
Tiene un modo personal de



seleccionar y asimilar información.
Puede ajustar la respuesta a su

disponibilidad de energía, a sus fines y a
la información de que disponga.

La dicotomía que hemos señalado a
lo largo del libro aparece de nuevo. Hay
autonomías inteligentes y autonomías
necias. La calificación depende de la
elección de proyectos y metas, de la
selección de información, y de cómo se
gestione la realización de los proyectos.
Por ejemplo, si no aprovecha bien la
información disponible —por
precipitación, pereza, fanatismo o miedo
— no está dirigiendo bien su conducta.
Daniel Dennet ha llegado a definir la
libertad como «la capacidad de



aprovechar el conocimiento para
mejorar los resultados».258

Tradicionalmente se había
considerado la voluntad como el órgano
de la autonomía personal, pero este
concepto desapareció de los libros de
psicología a principios del siglo xx y,
posteriormente, de los textos de
pedagogía y de didáctica. Quedó
arrumbada como una noción sospechosa.
Había razones para ello. Al fin y al
cabo, el movimiento nazi se había
jaleado a sí mismo considerándose el
«triunfo de la voluntad».259 Así las
cosas, casi mejor no tenerla.

Sin embargo, necesitamos
recuperarla de alguna manera. Algunos



pedagogos críticos han hablado de una
«patología de la voluntad» inducida por
nuestra cultura.260 Para separarme de
tradiciones confusas prefiero hablar de
la nueva voluntad. Presenta grandes
diferencias con el concepto anterior.
Antiguamente, la voluntad era una
facultad innata. Para la nueva teoría, ni
es una, ni es innata. Se compone de
cuatro hábitos que se aprenden, o no, en
distintos momentos del desarrollo. Los
describiré brevemente:

1. Inhibir del impulso. El niño está
movido por sus impulsos, que le incitan
a actuar. El primer hábito se ocupa de
impedir que el niño pase directamente
del ímpetu a la acción. Hemos



aprendido a no dejamos manejar por
nuestros deseos o por nuestras
emociones, a resistir la poderosa
energía del estímulo, a no matar cuando
sentimos furia ni a huir cuando
experimentamos miedo ni a claudicar
cuando estamos tristes. En las personas
impulsivas falla esta capacidad y no
puede considerarse que actúen
voluntariamente.

2. Deliberar. ¿Por qué es tan
importante detener el impulso? Porque
nos deja espacio para deliberar, es
decir, para aplicar nuestros
conocimientos a la situación y
comprobar si el impulso nos guiaba por
el camino acertado o no. Locke, en un



texto muy preciso, pone en la inhibición
el arranque de la libertad: «Pues
teniendo la mente en la mayoría de los
casos el poder de suspender la
ejecución y satisfacción de los deseos,
es libre de considerar los objetos de
éstos, examinarlos por todos los lados,
compararlos con otros. En esto reside la
libertad que tiene el hombre; y por no
usar su derecho viene toda la variedad
de errores, equivocaciones y faltas en
las que incurrimos en la conducción de
nuestra vida y en nuestros esfuerzos por
procurarnos la felicidad.»261 En su
origen la libertad es la posibilidad de no
aceptar.

Estoy comprometido en una



situación, mis deseos me inclinan hacia
un camino, paralizo la acción para saber
a qué atenerme, busco en mi memoria
las posibles consecuencias de mi acción
o las alternativas viables. Buscar es una
de las tareas fundamentales de la
inteligencia. Mientras un jugador de
ajedrez está meditando su jugada genera
posibles jugadas y las evalúa. Ahora
que hemos simulado en computadora la
mente de un ajedrecista, sabemos que
jugar es una mezcla de combinatoria,
inferencia y evaluación.

Deliberar no es repasar el catálogo
de una agencia de viajes, dudando entre
Cancún y Sri Lanka. Es, ante todo,
inventar las alternativas o al menos



buscarlas entre los guiones de acción
que hemos aprendido o que nos brinda
nuestra cultura. Por eso, deliberar
supone buscar.

3. Decidir. Pero deliberar no es
decidir. La decisión es un corte, una
separación, un salto. ¿Salto, después de
tanta deliberación? Sí. En este acto
consiste la autodeterminación. Pero
¿cómo y por qué decidimos? La pregunta
es difícil de contestar porque el acto de
decisión escapa al análisis. Parece
emerger de improviso, como un decreto
fundacional desligado de los
antecedentes, principio absoluto de una
narración. Daniel Dennet, un filósofo
perspicaz y divertido, comenta:



«Muchos de los momentos decisivos de
nuestra vida no estuvieron acompañados
por decisiones conscientes. Cuando uno
se dice: "he decidido aceptar el
trabajo”, uno está seguro de que se está
informando a sí mismo de algo que ha
hecho recientemente; pero la
reminiscencia sólo muestra que ayer uno
estaba indeciso y que hoy ya no lo está.
La decisión debe de haber sucedido en
algún momento del intervalo. ¿Dónde
sucedió?»262 Del «nos estamos
acercando» saltamos al «nos hemos
pasado», como en las carreteras mal
señalizadas.

Las cosas ocurren así: después de la
deliberación ha aparecido de repente la



decisión: Aceptaré el trabajo. ¿Quién ha
tomado la decisión? La inteligencia
computacional. ¿Tan inteligente es? Sí.
La toma de decisión se parece a otro
acto magnífico de la inteligencia
computacional también instantáneo,
aunque sea la culminación de un largo
proceso. Me refiero a la comprensión de
un texto. Yo no puedo decir: «Voy a
comprender esta demostración
matemática», ni «Entenderé esta
argumentación en media hora». ¿Soy
entonces incapaz de influir en el acto de
comprensión? No. Si se trata de una
demostración matemática, puedo
repetirla, pedir a un matemático que me
la explique, intentar aclararla con un



ejemplo, recordar otras demostraciones
parecidas, revisar si entiendo todos los
términos, insistir, estudiar nociones más
fundamentales. Después de tan duro
trabajo, caigo en la cuenta, je tombe
sous le sens. El lenguaje mismo se
percata de la brusquedad del hecho. En
un instante, todos aquellos términos
inconexos adoptan una figura coherente,
armoniosa, llena de sentido. He
comprendido. Lo único que he hecho
voluntariamente ha sido negarme a
claudicar y poner mis estrategias a
punto.

En el ámbito de la acción sucede
algo parecido. La inteligencia ejecutiva
acepta la decisión de la inteligencia



computacional o la rechaza. Si la acepta
se da el fenómeno del asentimiento. La
inhibición desaparece, hay una
unificación de las dos instancias —
inteligencia computacional e inteligencia
ejecutiva-y, entonces, la motivación,
libre de trabas, pasa a la acción.

Hay estilos sentimentales que hacen
muy difícil la toma de decisiones. Se
manifiestan en los caracteres irresolutos
o indecisos. En muchas ocasiones hay un
componente de miedo. En este caso, el
hábito de decidir, que en realidad es el
hábito de arriesgarse, tiene que ir
precedido de una reeducación del estilo
afectivo.

4. La ejecución del proyecto. Otra



de las equivocaciones en que cayó la
antigua teoría de la voluntad fue
enfatizar excesivamente el momento de
la decisión, dejando a un lado el aspecto
más comprometido, que es la realización
del proyecto. Se habló demasiado del
«acto de voluntad» en vez de hablar de
«actividad voluntaria». Al ser un
proceso temporal, los comportamientos
producen su propia dinámica. Pueden
reforzarse o pueden, por el contrario,
agotarse. En este sentido hay que
subrayar la importancia de dos hábitos
que fortalecen dos capacidades: la
capacidad de retrasar la recompensa y
la capacidad de soportar el esfuerzo:

La capacidad de retrasar la



recompensa. Walter Mischel emprendió
en 1960 un estudio sobre la influencia
que tiene la capacidad de demorar la
recompensa. Sometió a niños de cuatro
años a un test con este propósito y siguió
la evolución de estos niños hasta que se
graduaron en la escuela. Se puso de
manifiesto que los que habían
conseguido retrasar el premio a los
cuatro años (por ejemplo, no
comiéndose inmediatamente un
caramelo) fueron superiores como
estudiantes a aquellos que habían
actuado impulsivamente. Eran más
hábiles para exponer sus ideas, para
argumentar, concentrarse, hacer planes,
seguirlos, y tenían más deseos de



aprender. Lo que era más notable: tenían
puntuaciones mucho más altas en los
tests de inteligencia, con más de 20
puntos de diferencia. A la edad de 4
años, la manera como los niños
responden a este test de aplazamiento
del premio es mejor predictor de lo que
será su puntuación en el SAT (el test
anterior a la entrada en la universidad)
que el cociente intelectual (CI) que el
niño tenía a esa edad. El CI sólo se
vuelve un predictor más fiable después
de que el niño aprende a leer y a
escribir. Esto sugiere que la habilidad
para aplazar la recompensa contribuye
poderosamente al potencial intelectual.
Un pobre control de impulsos en la



infancia es también un predictor muy
fiable de la delincuencia posterior, más
fiable de nuevo que el CI. Lo que
Mischel describe como «un
aplazamiento de la gratificación
autoimpuesto y dirigido a una meta» es
quizás la esencia de la autorregulación
emocional: la habilidad para anular un
impulso al servicio de una meta.263

El segundo aspecto que quiero
comentar es la capacidad para soportar
el esfuerzo. Es una característica de
difícil y necesaria educación. Con
frecuencia lanzamos a los niños el
mensaje de que las cosas no deberían
ser desagradables, con lo cual les
estamos diciendo que el aspecto costoso



de una actividad es injusto y debe ser
evitado. La psicoterapia ha estudiado
este asunto bajo el título «dominio del
estrés», y ha elaborado distintos
métodos para aumentar la resistencia.264

En resumen, la voluntad no es un
misterio: es un hábito fuerte, aprendido,
para inhibir la motivación, movilizar
recursos cognitivos, apelar a un criterio
superior de evaluación, comparar y
aceptar o rechazar. La voluntad se
mantiene sobre un núcleo duro: el
hábito de obedecer a una norma propia
que funciona además como criterio de
evaluación. Pradines, un importante
psicólogo francés, lo señaló hace
muchos años: «desarrollar la voluntad



consiste en contraer hábitos de querer,
con lo que llegamos a la paradoja de
que querer es una cuestión de
hábito».265 Ahora comprendemos mejor
las exaltadas afirmaciones de Kant: «El
hombre sólo puede llegar a ser hombre a
través de la educación; sólo es lo que la
educación hace de él.» Y añade,
remachando el clavo: la disciplina es lo
que primeramente «transforma la
animalidad en humanidad.»

Desde el pensamiento sistèmico
hemos considerado que el niño es una
breve autonomía dentro de un sistema de
relaciones, de un tupido campo de
influencias. Ahora estamos asistiendo a
la ampliación de esa autonomía, pero, si



no queremos falsear la realidad,
tenemos que seguir pensándola
vinculada a esa red. Se liberará de unas
influencias y no deberá liberarse de
otras, porque de ellas va a recibir parte
de la energía que necesita para su
liberación.

59. El deber como
estructura psicológica

La noción de «deber» está
absolutamente desprestigiada. Vivimos
en la sociedad del post-deber, como
indicó Lipovetsky.266 Mal asunto. El
rechazo del deber, su mala prensa, la
identificación con una limitación de la



libertad, con los sistemas represivos,
responde a un malentendido, que nos ha
metido en serias dificultades educativas
y sociales. Hay deberes coactivos y
deberes liberadores. Ocurre con ellos lo
mismo que con los hábitos, unos nos
encadenan y otros nos dan alas.267

A las sociedades les interesa mucho
que se cumplan las normas, porque son
necesarias para la convivencia. Por eso
todas han elaborado métodos para
imponer su cumplimiento. El más
elemental es el miedo: si no cumples
con tu deber te castigaré. El segundo es
el premio: si haces lo que digo te
premiaré. Y, como tercer método, ha
funcionado la implantación de un



sentimiento que inclina a cumplir las
obligaciones, que es el sentimiento del
deber. Como guardias armadas lo
acompañan la vergüenza y la culpa.268

Dicho así, todo esto se acerca a lo
terrible, pero las apariencias engañan.
Hay que interpretar tales procedimientos
en relación con la búsqueda de la
autonomía. El sentimiento del deber es
liberador. Es un mecanismo para no
dejamos llevar por la presión del
momento. Son los contenidos de los
deberes los que pueden resultar
liberadores o esclavizadores. Debes
obedecer siempre a la autoridad, es un
deber esclavizador. Debes obedecer
siempre a tu inteligencia es, por el



contrario, liberador. La norma básica —
psicológica y moral-'del deber debe
enunciarse así: hay que acostumbrar al
niño a que cumpla con su deber, y añadir
que es su inteligencia la que le señalará
en cada momento cuál es. Así
relacionamos el automatismo
psicológico del deber, con la
flexibilidad crítica de la racionalidad
poética, de la inteligencia que crea y
justifica.269

Esta función psicológica del deber,
de la que depende la libertad, hay que
implantarla de manera vigorosa, lo que
parece contradictorio, sobre todo para
los que no conocen las complejidades
de la inteligencia. Tanto Skinner como



Eysenck han señalado que los sistemas
de autocontrol se inculcan por
procedimientos muy elementales,
parecidos a los automatismos
lingüísticos. «La conciencia moral —
dice este último autor— surge en el
sujeto por un procedimiento de
condicionamiento pavloviano.

Es decir, por el procedimiento más
ciego, mecánico y elemental del
aprendizaje. El comportamiento moral
es condicionado en vez de
enseñado.»270

¿Cómo puedo entonces decir que el
deber es condición indispensable para
la libertad? Lo repetiré de nuevo para
que no lo olvide. Porque se trata de un



deber peculiar, el de obedecer a la
propia inteligencia. Es la inteligencia la
que introduce el contenido de la
libertad, y el sentido del deber el que
facilita la puesta en marcha de lo
indicado por la inteligencia. Le pondré
un ejemplo: ¿Qué es mejor, decidir
voluntariamente el propio
comportamiento o estar a merced de
cualquier incitación o movimiento del
ánimo? Parece que es más conveniente
tener voluntad. Sin embargo, la
apoteosis de la voluntad está en el
fanatismo, la obcecación, la tozudez o la
locura. Hay pues una voluntad estúpida
y una voluntad inteligente. Es la
inteligencia la que confiere calidad a la



voluntad.
Mi colaboradora, Angélica

McKintosh, elaboró un programa muy
sencillo para conseguir que un
ordenador simulara el comportamiento
libre. Se componía de una secuencia de
tres pasos:

1. Cuando aparezca la cláusula
«tengo ganas», bloquee la acción y
repase:

a) consecuencias de la acción,
b) si está en conflicto con otros

planes en curso,
c) si está en conflicto con planes de

mayor nivel.



2. Si las consecuencias son buenas,
no hay conflicto con otros planes y no se
opone a ningún plan de superior nivel,
actúe.

3. Si las consecuencias son malas o
hay conflicto con otros planes, entregue
el control al programa de superior
nivel.

Este último paso, que el ordenador
cumple sin dudas ni esfuerzos, en los
seres humanos toma la estructura
psicológica de «deber».271

Los mecanismos de la voluntad se
van construyendo a lo largo de la
infancia, como tendré ocasión de
exponer en los libros dirigidos a padres,
maestros y cuidadores de guardería. El



niño, que aprende a obedecer las
órdenes de su madre, acaba dándose
órdenes a sí mismo, y así pasamos la
vida entera. La autonomía, como el
propio nombre indica, consiste en
damos órdenes inteligentes a nosotros
mismos y obedecerlas. El gran Vigotsky
descubrió que ese comportamiento
estaba relacionado con la aparición del
habla interior, con ese continuo
diálogo, debate, o pelea, que
mantenemos siempre con nosotros
mismos, y ese descubrimiento supuso un
colosal cambio en la psicología.

60. Los recursos morales



Así pues, lo que llamamos voluntad
es la motivación dirigida por la
inteligencia. Lo malo es que las
soluciones más inteligentes pueden
resultar costosas. Adelgazar es una
solución óptima para un obeso. Y
estudiar lo es para un estudiante. Sin
embargo, lo agradable es comer y jugar
al fútbol. Entrenar es arduo, pero jugar
bien es maravilloso. Esquizofrenia
normal en la naturaleza humana: a un
lado la cabeza y al otro el corazón. Hay
comportamientos que sabemos con
seguridad que son los más inteligentes,
los que nos convienen más, y que, por
desgracia, nos resultan desagradables.

Los hábitos vienen en nuestra ayuda.



No olviden que nos permiten realizar
con facilidad —o al menos con más
soltura— lo que sin ellos sería un
costoso empeño. Si tengo el hábito de la
lectura, voy a leer sin esfuerzo. Y si
tengo el hábito del orden, no tendré que
perder horas en buscar un papel. Y si
tengo el hábito de la distinción, no me
encanallaré con mezquindades.
Tradicionalmente se han llamado
virtudes a los hábitos que facilitan la
puesta en práctica de las soluciones más
inteligentes para nuestros problemas.

La estructura circular de este libro
se cierra. Recuerde que en su principio,
al hablar de los recursos personales,
mencioné los recursos morales. Una



perversa educación autoritaria y
dogmática ha provocado una justificada
inquina contra los nobles conceptos de
areté, de virtud. Ser virtuoso se
identifica con ser el buen niño Juanito,
perfecto, implacable, moralizador y
repelente. No podemos permitir que esa
torpe enseñanza continúe
imposibilitándonos. Tenemos que
recuperar el orgullo, la nobleza, la
creatividad, la rebeldía de las aretés, de
las virtudes. Si lo son verdaderamente, y
no vicios enmascarados, si aumentan
nuestro poder, si nos facilitan el logro
de nuestras metas inmodifícables —la
felicidad y la dignidad— son el invento
con que la cultura prolonga nuestra



inteligencia personal. Juegan a favor
nuestro. Y el niño necesita que le
ayudemos a conseguir esos recursos.272

¿Podemos ponemos de acuerdo en
elaborar un elenco de virtudes
universales? El enfrentamiento de las
morales parece hacerlo imposible, pero
creo que es una falsa impresión. La
injerencia de las religiones en la moral
ha invertido el camino adecuado para
descubrir las virtudes. Se parte de la
divinidad o de sus revelaciones para
bajar hasta el espíritu humano, cuando el
camino humilde pero correcto es
comenzar en la inteligencia humana,
ampliar sus posibilidades mediante las
virtudes, y dejarla después suelta, para



que llegue hasta donde pueda llegar, por
ejemplo, hasta la divinidad, si se
tercia.273 Por esta razón, me parece
importante que la psicología se esté
interesando por el estudio de las
virtudes como capacidades del ser
humano.274 En el capítulo siguiente
esbozaré los componentes de un buen
carácter, es decir, de un carácter
poderoso.

61. Conclusión

Aquí termina la descripción de la
emergencia del carácter. Hemos asistido
a una conmovedora travesía. El
irrestañable impulso a crecer del recién



nacido se ha mantenido constante,
absorbente, plenipotenciario,
holográfíco, sintetizando vientos y
mareas. La matriz personal ha crecido.
Sobre la naturaleza primigenia se ha
construido una segunda naturaleza.

A veces aparecen sorpresas. Los
psicólogos que estudian las
«trayectorias vitales» insisten en la
aparición de unos tuming points, unos
cambios de vía que permiten alterar el
rumbo. Los especialistas americanos
señalan tres radical tumarounds, tres
puntos de giro: 1) El servicio militar,
porque separa a los chicos de sus
experiencias anteriores, les ofrece un
plazo de tiempo para reflexionar y les



enseña nuevas habilidades. (No se me
ocurre hacer la apología de la vida
militar, pero merecerían un estudio serio
los mecanismos de esa influencia
beneficiosa, si es que en realidad se da);
2) El matrimonio, que puede ejercer un
poderoso efecto protector, y 3) Los
lazos sociales —familia, comunidad,
trabajo—, que pueden modificar la
personalidad antisocial en la transición
a la vida adulta.275 Es obvio que esos
tres factores pueden producir efectos
contrarios: endurecimiento sin bondad,
exasperación doméstica o exclusión
social, por eso los investigadores se han
preguntado por qué unas personas
cambian y otras no.276 Una de las



funciones de la inteligencia es saber
aprovechar la suerte. Julián 1 supo
hacerlo. No sé cómo ocurrió: pudo ser
el amor a una persona, una conversión
religiosa, una conversión política, el
nacimiento de un hijo al que quiso evitar
un destino triste, un maestro
comprensivo. Julián 2, que había
controlado su temperamento impulsivo,
no tuvo tanta suerte. No le venció 1a
agresividad sino la ambición. Intentó
conseguir triunfar por encima de todo, y
acabó bebiendo. El alcohol anuló todos
los controles personales que había
cuidadosamente construido. Rompió la
crisma a una persona en una pelea por
una plaza de aparcamiento. Julián 3



aprovechó las posibilidades que una
cultura violenta ofrecía a su agresividad.
Marchó a las colonias con el ejército
imperial, dirigió una de las últimas
cargas de caballería, y murió recitando a
Rudyard Kipling. Julián 4 aprendió el
hábito de la sumisión, junto con la
ideología de la fuerza y la tenacidad del
odio. Terminó siendo director de un
campo de concentración nazi. Fue, como
Eichmann, un administrativo de la
crueldad.



CAPÍTULO 10
EL BUEN

CARÁCTER

62. Uniendo las piezas

En este punto de la historia, la
psicología descriptiva tiene que
prolongarse con una psicología
evacuativa. Lo biográfico enlaza con lo
normativo y es irremediable que así
suceda Ocurre en muchos campos. La
psicología del razonamiento, por
ejemplo, tiene que completarse con la



lógica, que es la ciencia del
razonamiento correcto. La fisiología,
como ciencia del funcionamiento del
organismo, se prolonga con la medicina,
que es la ciencia de la curación. Pues
bien, la psicología del desarrollo. que
es el estudio del dinamismo y de las
posibilidades persona les, tiene que
continuarse con una ciencia de las
buenas posibilidades.277

Este capítulo es una descripción,
todo lo provisional que se quiera, de lo
que podemos considerar un buen
carácter. es decir, un carácter con
muchos recursos íntimos. Algunos de
esos recursos son estrictamente
psicológicos, otros son morales, hábitos



operativos cualitativamente cargados,
orientados a valores. No olvide que
llamo recursos a aquellas capacidades
que nos ponen en buenas condiciones
para alcanzar la felicidad y la dignidad.
Nos permiten realizar las actividades
imprescindibles para satisfaces esas dos
inevitables motivaciones.

1. Elegir las metas adecuadas.
2. Resolver problemas.
3. Soportar el esfuerzo y recuperarse

de los fracasos.
4. Valorar las cosas adecuadamente

y disfrutar con las buenas.
5. Tender lazos afectivos cordiales

con los demás.



6. Mantener la autonomía correcta
respecto de la situación.

Vamos a integrar lo que en los
capítulos anteriores hemos separado.
Los recursos implican creencias,
sentimientos, hábitos operativos. Los
grandes recursos, las poderosas aretes,
prolongan sentimientos, y desencadenan
tendencias.278 Intentan estabilizar, suplir
o inducir los sentimientos debidos, y
enlazarlos con la acción. Constituyen un
gigantesco capital para nuestros hijos y
para la sociedad entera. Resulta
conmovedor la seguridad y nobleza con
que los «padres fundadores» de la
nación americana, y todos los



defensores del republicanismo político,
la gran creación del liberalismo más
inteligente, decían que una nación no
puede vivir sin virtud, es decir, sin
recursos.279

Si nuestro corazón fuera perfecto no
tendríamos más que dejamos llevar por
sus impulsos, pero, por desgracia, no
podemos prescindir de nuestros afectos,
porque gracias a ellos entramos en
contacto con lo valioso, lo atractivo o lo
placentero, pero no podemos fiamos de
ellos porque no tienen sentido de la
medida ni del tiempo. El atractivo
inmediato de un bombón borra el
recuerdo de la báscula. Esta limitación
de nuestro mundo afectivo nos obliga a



ampliar su acción inteligentemente. Así
aparecen los hábitos operativos
dirigidos a los valores que queremos
alcanzar, las virtudes. Surgen de la
psicología y la prolongan.

Pondré un ejemplo clásico de este
paso de lo sentimental a lo normativo.
La compasión, es decir, el sentirse
afectado y conmovido por el dolor
ajeno, es uno de los sentimientos que
definen a la humanidad, hasta tal punto
que llamamos inhumano al que carece de
él. Para muchos pensadores y maestros
espirituales —Buda, por ejemplo— es
el origen de toda moral. La psicología
contemporánea la engloba en el
concepto de empatia, que me parece



limitado por un excesivo cognitivismo.
Comprender los sentimientos de otro, o
poder adoptar su punto de vista, lo
mismo sirve para ayudarle que para
hacerle víctima de un timo. Pues bien,
Jean-Jacques Rousseau consideraba que
la importancia de la compasión exigía
que el impulso natural se perfeccionara
mediante una pedagogía de la piedad. Al
fin y al cabo, decía, lo que diferencia al
hombre del animal es su capacidad para
perfeccionarse. «Lo que es dado por la
naturaleza sin reflexión es tarea humana
perfeccionarla por la reflexión. Lo
mismo que el entendimiento humano
debe mucho a las pasiones, éstas
recíprocamente le deben mucho a él y su



progreso se debe a su conocimiento.»
Hay que aspirar a una piedad que sea en
verdad poderosa (une humanité sans
faiblesse), que alcance un ámbito
universal y se traduzca en una
beneficencia activa. El cuarto libro del
Emilio es una pedagogía de la
compasión. De ella se derivan 1) la
piedad como sentimiento más o menos
cultivado, 2) la piedad como plena
virtud. «Una virtud que sólo puede
conquistarse mediante un ejercicio
permanente de la razón asentada en el
conocimiento de la naturaleza humana y
de los hombres singulares. La piedad es
enternecimiento y reflexión o, mejor
aún, un enternecimiento que para ser



valioso debe nacer de la reflexión. Si la
sabiduría humana en el uso de las
pasiones se resume en ordenar los
afectos del alma para que caigan bajo el
poder del hombre, entonces tal sabiduría
consiste en que éste “sea dueño de su
imaginación hacia tal o cual objeto, o de
darle tal o cual hábito. Se convierte así
en una pasión libre”.»280 Elaborar una
teoría de los recursos me parece la
única solución para los problemas
educativos, sociales y éticos de nuestro
tiempo. En un mundo cambiante,
globalizado y veloz tenemos que educar
las capacidades personales para
enfrentarse con esas situaciones
imprevisibles. Los recursos importantes



tienen que ser flexibles, eficaces y
creadores de contenidos. Son órganos
inventivos, no meras repeticiones
inertes. Como no podemos proporcionar
a nuestros hijos o a nuestros alumnos la
respuesta a problemas que no
conocemos, sólo podemos fomentar la
capacidad para resolverlos cuando
lleguen. Ésos son los recursos.

¿Podemos saber algo seguro acerca
de ellos? ¿No están demasiado
condicionados por las creencias, las
religiones, las culturas? No lo creo.
Todas las culturas valoran, por ejemplo,
la valentía, y todas las religiones
proclaman la reciprocidad. La teoría de
los recursos personales deriva, como



todas las ciencias, de la experiencia. Es
un saber inductivo, que debe aprovechar
la experiencia moral de la Humanidad.
La historia es un gran banco de pruebas
para las ideas morales.281 Una de las
funciones de la educación es transmitir a
las nuevas generaciones en un plazo muy
breve lo que nuestra especie tardó miles
de años en aprender. A los modernos
nos resulta muy extraño que Aristóteles,
un hombre sabio y apegado a la
realidad, dijera que «la felicidad es una
actividad de acuerdo con la virtud».282

Nos parece que mezcla churras con
merinas, la satisfacción con la
corrección. Ahora empiezo a entenderlo
mejor. Decía tan sólo que la felicidad es



el resultado de vivir ejercitando los
grandes recursos personales, de la
misma manera que escribir bien es el
resultado de desplegar los talentos
literarios. Estaba descubriendo el
Mediterráneo y a nosotros, todavía, nos
parece una ocurrencia extravagante.

63. Los recursos
fundamentales

Voy a seleccionar 12 recursos
fundamentales, que componen un primer
retrato del buen carácter. Deben cumplir
una serie de requisitos, entre ellos el de
ser universalmente aceptados. Una
urgente tarea de la psicología emergente



que propongo es continuar esta
investigación y elaborar los
procedimientos pedagógicos
adecuados.283

1. La seguridad básica

Hay personas seguras e inseguras,
optimistas y pesimistas, resistentes o
vulnerables, que claudican con facilidad
o que perseveran. El niño llega a una
realidad desconocida, de la que recibe
mensajes que tiene que interpretar.
Puede encontrarse en un mundo
ordenado o desordenado, con pautas
claras o confusas, hostil o reconfortante.
Erikson cree que el niño aprende a



confiar cuando es cuidado de forma
constante y cálida. Sin embargo, esa
confianza debe rediseñarse en cada
etapa de crecimiento. Y teniendo en
cuenta que la matriz personal de los
niños es diferente habrá niños que
establezcan un vínculo afectivo seguro
con más dificultad que otros. Muchos
estudios indican que el apego seguro
influye en la competencia cognoscitiva y
en la sociabilidad. Pero —como indica
Siegler— «esto no significa que los
bebés con apego inseguro vayan a tener
forzosamente problemas, porque se ha
comprobado, por ejemplo, que esos
bebés parecen beneficiarse más de las
buenas experiencias en la guardería, lo



que sugiere que las influencias del
entorno juegan un papel importante en el
desarrollo de su competencia
social».284 (Recuerde el lector que he
estudiado el apego infantil en el
apartado 41.) La privación social
extrema, escribe Shaffer, «provoca
graves desajustes. Es dramática la
comprobación de que muchos niños
criados bajo condiciones adversas
padecen una incapacidad para apegarse
de forma segura a padres adoptivos,
aunque éstos se comporten
cariñosamente. La recuperación es
posible, en especial si la privación duró
menos de dos años».285

Esto corrobora la teoría de los



recursos que he expuesto. Los recursos
son acumulativos y, por lo tanto,
compensatorios. Sí a un 5 le restamos 3
pero le sumamos 4 resulta un 6. Una
carencia puede ser compensada con otro
recurso. Sólo cuando las carencias son
muy extensas, el resultado es difícil de
remontar. Otto Klinenberg ha mostrado
que también las carencias son
acumulativas. Los ambientes
empobrecidos obstaculizan el
crecimiento intelectual y estos efectos se
acumulan con el tiempo.286 Para decirlo
con un terrible refrán del terrible
refranero castellano: al perro flaco todo
se le vuelven pulgas.

Relacionado con el sentimiento de



seguridad está el sentimiento de ser
autor, de sentirse eficiente, de sentirse
el auriga que tiene las riendas del
carruaje de la propia vida. Conviene por
ello proporcionar al niño ocasiones para
actuar, para explorar y para decidir. En
hebreo, el nombre Neftalí significa: el
que gana sus propias batallas. Pues bien,
sea el que sea nuestro patronímico,
todos deberíamos llamamos, de segundo
nombre, Neftalí.

Aunque no es éste el lugar adecuado,
introduciré una nota sobre los estilos de
crianza, de parenting, de educación
familiar. Las dos variables destacadas
por los investigadores en los estilos de
educación parental son calidez-frialdad



y control-falta de control. Estas
dimensiones producen —las
matemáticas son implacables incluso en
psicología— cuatro estilos educativos:

Frialdad + control
Frialdad + falta de control
Calidez + control Calidez + falta de

control
Los hechos corroboran que la unión

de calidez y control proporciona el
mejor ambiente para el desarrollo del
niño: a la unión de ambos lo llamaré
factor C, es el cuidado como integración
de la vigilancia, la atención, la ternura y
el establecimiento de límites claros.287

John Gottman reconoce que los niños
que reciben esta educación tienen más



probabilidades de tener buenos amigos,
más seguridad, y más capacidad para
resolver los problemas. Añade un
resultado sorprendente: «cuando los
padres y madres utilizan este estilo de
enseñanza emocional, sus niños se hacen
más resilientes (es decir, resisten mejor
y se recuperan mejor de las
dificultades). Siguen experimentando
tristeza, furia o sobresaltos en
circunstancias difíciles, pero tienen más
habilidad para tranquilizarse a sí
mismos, y recuperarse del malestar».288

2. El equilibro afectivo: el
temple



El romanticismo nos dejó una
pesada herencia. Creyó que la
desmesura era el único antídoto contra
la vulgaridad. El equilibrio era una
virtud burguesa. La salud es menos
interesante que la enfermedad, la locura
más creadora que la cordura y el fracaso
preferible al triunfo. Rimbaud aspiraba
al «desarreglo de todos los sentidos»,
para alcanzarla creación poética. Frente
a lo apolíneo había que elegir, sin
dudarlo, lo dionisíaco. El legado
romántico es un cargamento confuso de
malentendidos.

El equilibrio no es sinónimo de
mediocridad. Se opone al desequilibrio,
a la inestabilidad, a la labilidad



afectiva, a las obsesiones. La psiquiatría
conoce muy bien —hasta donde esto es
posible— las personalidades
ciclotímicas, que oscilan sin control
entre la exaltación y el hundimiento. De
alpinistas pasan a éspeleólogos sin
transición y sin motivo. Sabe también
que la locura es terriblemente monótona.
El desarreglo de los sentidos no lleva
inexorablemente a la poesía. Con más
frecuencia puede conducir al sadismo, a
la maldad, al encanallamiento. La pasión
también se ha aprovechado de una
retórica romántica y operística. Todo el
mundo debe poner una pasión en su
vida. Aun a riesgo de parecer un
aguafiestas, he de decir: pues depende.



Lo que caracteriza a una pasión es que
monopoliza el dinamismo afectivo.
Subraya y tacha. Hay una mala literatura
del corazón que al hablar de «pasión»
supone que está hablando de «pasión
amorosa».

El amor verdadero y la pasión han
de ir siempre unidos, como Daoíz y
Velarde, aunque no se sepa por qué. Al
parecer, el amor resulta engrandecido al
colocarle en el morrillo, como una
banderilla de fuego, el epíteto
«pasional». Lo contrario a la pasión
sería la tibieza. En la misma lógica
turulata está la expresión laudatoria
«loco de amor». No quiero estar loco de
amor, quiero estar lúcido de amor. No



comparto, claro está, la admiración por
los infiernillos pasionales. Hay pasiones
terribles. La pasión por el dinero, por el
poder, por el dominio, los celos, la
pasión de la venganza, la del juego, las
pasiones machistas o raciales, o el odio,
no resultan ya tan admirables. Toda
pasión produce una visión en túnel,
coloca unas anteojeras en nuestra
mirada. Lo que está fuera no existe.
Intensifica un fragmento de vida y
prescinde de todo lo demás. Los
mecanismos de autorregulación
emocional que he mencionado en
capítulos anteriores tenían como
finalidad poner a salvo al niño de los
naufragios emocionales.289 Frente al



acogotamiento de la pasión, que puede
ser un atolondramiento ante lo vulgar,
defiendo el poder del entusiasmo, que es
la intensidad alegre que merece lo
valioso.

Cuando hablo de equilibrio afectivo,
estoy tomando como referencia el
análisis de la afectividad que utilicé
antes. Hablo de deseos, sentimientos y
apegos. Aunque resulte escandaloso
para la pacatería posromántica, hay
buenos y malos deseos, sentimientos
adecuados e inadecuados, apegos
creadores y apegos destructivos. Estoy
diciendo algo tan evidente, que me da
vergüenza justificarlo: el deseo de
violar a una niña y después matarla es



un mal deseo. El sentimiento de envidia
es un mal sentimiento. Y la adicción a la
heroína es un mal apego. ¿Por qué?
Porque dificultan las dos grandes metas:
la felicidad privada o la dignidad de la
convivencia.

Entre los recursos de una persona se
encuentran el ánimo, la vitalidad, la
capacidad de entusiasmo, un buen estilo
de motivación —buscar el logro antes
que el premio—, estilos afectivos bien
concertados con la realidad y con los
fines del individuo.

Este atemperamiento a la realidad es
lo que los antiguos griegos llamaban
sophrosine y los latinos templanza.290

Me gustaría recuperar esta palabra



envilecida por un mal uso. «Templar»,
dice María Moliner, significa «colocar
las cuerdas o notas de un instrumento en
el tono debido. Dar al hierro, al cristal,
o a otros materiales, la dureza o la
elasticidad necesarias». La templanza no
disminuye sino que amplía las
posibilidades. Hay un temple del ánimo
como hay un temple del acero. Se trata
de que las ocurrencias afectivas, que
emergen desde lo más profundo del yo
ocurrente, no sean obstáculos
insalvables para la felicidad y la
nobleza. Casi todas las culturas han
valorado la serenidad como gran
recurso. Se opone a la angustia, la
inquietud, la intranquilidad. La



serenidad no es desinterés, ni
aburrimiento, ni anestesia afectiva, sino
una actitud ante la realidad que permite
valorar objetivamente sus cualidades y
sus peligros. Para los orientales, un tipo
nuevo de perspicacia. Ya se lo dije
antes: el entusiasmo es intenso y sereno.

El buen temple ajusta bien al
momento, al kairós, a la ocasión. Unas
veces hay que ser flexible y otras rígido,
unas veces tolerante y otras intolerante,
unas rápido y otras lento. Hay un tiempo
para sembrar y otro para recoger, un
tiempo para cantar y un tiempo para
llorar. La serenidad abre espacio para
múltiples valores. Es bella la música de
Beethoven y la de los Beatles. Es



conmovedor Lorca cuando dice «Debajo
de la hoja de la lechuga / tengo a mi
amante malo de calentura», y es
conmovedor Rilke cuando dice: «Todo
ángel es terrible.» Sería ridículo que en
una época en que las bicicletas ya no
son de piñón fijo, continuara siéndolo la
afectividad humana. La angustia, en
cambio, anula todos los valores, como
la niebla anula mi jardín. La serenidad
es el buen acorde de todos los
instrumentos de la orquesta afectiva.

Suelo leer a mis alumnos un poema
japonés que expresa bien en su
imaginería arcaica lo que quiero decir,
la convivencia de la ternura y la
violencia, del cuidado y de la



resolución:
¡Levántate, esposa mía! Es la hora.

Clava tu larga aguja en el cojín que
bordas, y tráeme las armas.

Cuelga de mi hombro este arco del
que pronto van a partir mil flechas.

Dame el saquito que he llenado de
arroz.

He regado nuestras legumbres para
ocho días. No he olvidado repicar los
crisantemos.

¡Ahora, tiembla y huye! Voy a
adoptar 1a mirada espantosa con la que
pienso salir al encuentro de nuestros
enemigos.

3. La sabiduría



Aristóteles hizo el elogio de la
phronesis, que era la inteligencia
aplicada a los asuntos humanos, la
culminación de la inteligencia práctica,
a la que tantas veces me he referido.291

Lo dicho anteriormente me permite
resumir ahora. La sabiduría es el talento
para hacer las preguntas adecuadas y
buscar las buenas respuestas, es la
poética del vivir.292 Se encarga de
elaborar un sistema de creencias
correctas sobre el mundo, sobre los
demás y sobre uno mismo. Incluye el
hábito de la reflexión y la crítica.
Programas como Filosofía para niños,
de Matthew Lipman, son un estupendo



método para desarrollar estas
características.293

La sabiduría está abierta a la
experiencia. Usando una estupenda frase
española, «sabe rendirse ante la
evidencia». Puede, por ello, sacar
provecho de los errores, lo que es una
gran demostración de inteligencia. Lo
contrario de la sabiduría es la estupidez,
que se encastilla en una creencia aunque
pruebas evidentes demuestren su
falsedad. Los psiquiatras saben que
muchas patologías se caracterizan por
esas evidencias erróneas o invencibles.
Las alucinaciones son un caso claro. El
paciente oye lo que oye y nadie puede
convencerle de que su experiencia no



tiene un desencadenante real. Pero la
estupidez no es una patología, sino un
torpe uso de una inteligencia normal.294

Se manifiesta, por ejemplo, en el
prejuicio. Como explicó Gordon
Allport, tener un prejuicio es estar
«absolutamente seguro de una cosa que
no se sabe». Se caracteriza por
seleccionar la información de tal manera
que el sujeto sólo percibe aquellos datos
que corroboran su prejuicio, por lo que
se toman crónicos.295 La obstinación en
el error es su marca de fábrica. Les
pondré un ejemplo: dos ratones
contemplan desde el vasar de una cocina
un objeto que hay encima de la mesa.
«Es jabón», dice uno de ellos. «Es



queso», responde el otro. «¡Es jabón!»
«¡Es queso!» Hartos de la disputa
deciden bajar a comprobar de qué se
trata. Uno de ello da un bocado a la
materia de la discordia y sentencia:
«Sabe a queso, pero es jabón.»

El dogmatismo está muy cercano al
prejuicio. Aparece cuando una previsión
queda invalidada por la realidad, a
pesar de lo cual no se reconoce el error
sino que se introducen las variaciones
adecuadas para no tener que cambiar la
creencia previa, que es de lo que se
trata. Una actitud dogmática queda así
inmunizada contra la crítica. Llamo
inmunización a la defensa dogmática
contra la evidencia o la crítica. Un



ejemplo. Las religiones adventistas
americanas habían predicho que Cristo
descendería a la Tierra el 22 de octubre
de 1844. No sucedió, pero tras las
acomodaciones pertinentes, sus
sucesores, los Testigos de Jehová,
predijeron que ocurriría en 1914.
Tampoco sucedió, pero eso no les hizo
desconfiar de sus creencias, sino sólo
posponer el hecho hasta 1915. Y según
dicen los que saben de esto, por fin
ocurrió lo esperado, pero sin que nos
diéramos cuenta.296

La sabiduría posee también los dos
grandes hábitos de la inteligencia de que
ya les he hablado: la búsqueda de las
evidencias compartidas, y la creación.



Ambas se juntan en lo que he
denominado racionalidad poética. La
inteligencia que inventa y que justifica
racionalmente lo inventado. Es un buen
ejemplo de que las virtudes son fuentes
de buenas ocurrencias. Por ejemplo, lo
que caracteriza fundamentalmente a un
científico no es «saber la ciencia», sino
poseer los recursos personales para
comprender, teorizar, observar, razonar,
demostrar. Los filósofos antiguos
definían la ciencia como un hábito, y
sabían lo que se hacían.297

Un último punto: la sabiduría no es
un saber teórico sino práctico. Termina
por ello en la acción, que es la última y
definitiva contrastación de la



inteligencia.

4. La fortaleza

En el Gorgias, Platón distinguía dos
clases de valentía: el coraje de
emprender y el coraje de perseverar.
Atreverse y resistir son los dos
componentes de la fortaleza. Éste es, sin
duda, un recurso fundamental para una
vida lograda. Quien vive huyendo
difícilmente puede alcanzar la felicidad
o la dignidad. La fortaleza es también la
virtud de la libertad. Nos permite
realizar el lema del Aretino: Vivere
risolutamente, vivir resueltamente, sin
enredarse, sin empantanarse en la



circunstancia propia o ajena. Es también
la virtud del ánimo, palabra que
alumbra —da a luz, pare— un profundo
campo semántico. Según el Diccionario
de Autoridades significa «alma, el
espíritu que hace discurrir y moverse los
animales. Se toma también por valor,
esfuerzo, denuedo y bizarría».
Sorprende comprobar que, según el
lenguaje, el modo de actuar que
representa mejor la actividad del alma
es la valentía.

Está claro que la valentía no es un
sentimiento, aunque esté acompañada,
entorpecida o facilitada por el miedo, la
agresividad o la impavidez, que sí lo
son. La valentía es una decisión y,



cuando se prolonga, un hábito, una
virtud. No podemos dejar de sentir
miedo. Tan sólo podemos no escuchar
sus indicaciones si hay razones para
ello. El valor consiste en no dejar de
hacer algo bueno por causa de la
dificultad que entraña. La pereza, por
ello, es un tipo de cobardía.

El desanimado carece de fortaleza y
ello le hace estar desmoralizado. ¡Qué
maravillosa perspicacia la del
castellano! «Desmoralizar», escribe
María Moliner, «es hacer perder a
alguien la moral o las buenas
costumbres. Hacer perder a alguien el
valor o la decisión».

Por una vez están de acuerdo todas



las morales, todas las religiones, todos
los autores, todos los seres humanos.
Nietzsche se hizo portavoz de esta rara
unanimidad moral cuando escribió:
«¿Qué es ser bueno? Ser valiente es
bueno.» Con una insistencia que muestra
la relevancia del tema, el castellano
relaciona la valentía con lo difícil, con
lo que exige esfuerzo. Para el
Diccionario de Autoridades, el valor,
«además de ser la calidad que constituye
una cosa digna de estimación o
aprecio», se toma también «por ánimo y
aliento que desprecia el miedo y el
temor en las empresas y resoluciones.
Significa también subsistencia y firmeza
de algún acto». Valentía tenía un



significado más, que enlaza con otro
recurso que comentaré luego: es la
cualidad propia del creador. «Se llama
valentía la fantasía o viveza de la
imaginación, con que se discurre
gallardamente y con novedad en alguna
materia.»

A lo que entrañaba dificultad
llamaban los filósofos medievales lo
arduo. San Buenaventura lo definió
como lo grande, excelente y elevado.
Para Tomás de Aquino, lo arduo es lo
«elevatum supra facilem potestatem
animalis», lo que supera las facultades
animales, que son facultades de lo fácil.
¡Fantástica idea! Siguiendo a
Aristóteles, los escolásticos



consideraron que enfrentarse con lo
difícil, alejarse del grado cero, de la
inercia, era propio de la magnanimidad,
de la grandeza de alma, a la que definían
como «raisonnable emprise de hautes
choses», como emprender
razonablemente cosas altas. El antónimo
de la magnanimidad es la pusilanimidad,
el apocamiento del ánimo. Para cerrar
este intenso campo semántico
mencionaré que incluye la esperanza, la
confianza en poder alcanzar la metas.298

La actitud animosa, el hábito de la
fortaleza, incluye la energía para
emprender y la energía para mantener el
empeño. En la actualidad se habla
mucho de resiliencia, la capacidad para



soportar los embates de la fortuna y para
recuperarse de los traumas. A esta
capacidad se le ha llamado
tradicionalmente paciencia, que es hoy
una palabra miserablemente
desprestigiada por unas connotaciones
de sumisión, victimismo y debilidad. Ya
que no la palabra, me gustaría al menos
reivindicar el concepto. Para hacerlo
comenzaré con la definición de Tomás
de Aquino, que no es nada quejumbrosa:
«Por la paciencia se mantiene el hombre
en posesión de su alma.» Es, pues, la
virtud de la personalidad libre. Aquino
añade una descripción iluminadora:
«Paciente es el que no se deja arrastrar
por la presencia del mal a un



desordenado estado de tristeza.» La
paciencia preserva al hombre del
peligro de que su espíritu «sea
quebrantado por el abatimiento y pierda
su grandeza».

Aunque el apresuramiento de los
artistas actuales parezca olvidarlo, la
paciencia es, como la valentía, una
actitud indispensable para la actividad
creadora. En una de las cartas a su
hermano Theo, Vincent van Gogh
escribe: «Hay una frase de Gustavo
Doré que yo he encontrado siempre muy
bella: Tengo la paciencia de un buey.
Veo en su interior algo bueno, una cierta
honestidad resuelta; en fin, esa frase
contiene muchas cosas: es una verdadera



frase de artista. Tengo paciencia, qué
sereno es esto, qué digno.» Me produce
gran emoción un texto del pintor japonés
Hokusai, que hago leer a mis alumnos:
«Desde la edad de 6 años tuve la manía
de dibujar la forma de los objetos. A los
50 años había publicado una infinidad
de dibujos, pero todo lo que he
producido antes de los 70 no vale nada.
A los 73 aprendí un poco acerca de la
verdadera estructura de la naturaleza.
Cuando tenga 80, por consiguiente,
habré progresado aún más; a los 90
penetraré en el misterio de las cosas; a
los 100 habré alcanzado, ciertamente,
una etapa maravillosa, y cuando tenga
110, todo lo que haga, sea un punto o una



línea, estará vivo. Escrito a la edad de
78 años por mí, en otro tiempo Hokusai,
hoy Gwakio Rojin: el hombre anciano
loco por dibujar.»

5. La diligencia

La diligencia —que tiene relación
con la fortaleza y con la creación— es
la sabiduría del tiempo, a medio camino
entre la precipitación y la postergación.
Es el antídoto contra la pasividad y la
inercia, que, como ha estudiado Julius
Kuhl, hacen estragos en el dinamismo
personal.299 Desde el punto de vista
educativo me interesan mucho las
investigaciones recientes sobre la



procrastinación, sobre el vicio de
dejarlo todo para mañana. No es un
simple aplazamiento, ni negarse a hacer
una cosa. Es, sin duda, un tipo de
pereza, pero acompañada de complejas
tácticas dilatorias. El postergador toma
la firme decisión de hacer una cosa
mañana, decisión que volverá a ser
aplazada con la misma resolución al día
siguiente. Tiene, pues, una gran fuerza de
voluntad para actuar en el futuro, pero
una débil voluntad para el presente. Rita
Emmett, en su divertido libro The
Procastinators Handbook, enuncia una
irrefutable «Ley de Emmett»: El temor a
realizar una tarea consume más tiempo
y energía que hacerla tarea en sí. Lo



curioso es que cuando alguien se libera
de este tipo de «adicción al día
siguiente», se encuentra realmente bien.
La diligencia es un gran recurso.300

¿Por qué he empleado la anticuada
palabra «diligencia» en la época de los
aviones? Porque me interesaba
aprovechar los enlaces semánticos que
tiene. La palabra diligencia procede del
verbo diligere, que significa amar. La
diligencia es, por lo tanto, la actividad
propia del amor, es decir, el ajuste de la
actividad al cuidado de lo valioso. Es el
objeto el que impone el ritmo debido,
como saben todos los cuidadores, los
educadores y los cultivadores de
plantas. La ternura es una actividad



lenta, la decisión debe ser rápida.
Diligencia es el hábito de adecuar
nuestra acción a los valores. Para
valorar lo que significa este hábito es
útil pensar en lo que sucede cuando la
justicia no es diligente. Una justicia
procrastinadora es siempre una
injusticia.

6. La autonomía
responsable

¿Por qué la considero un recurso?
Porque permite una libertad vinculada,
que me parece indispensable para
conseguir los grandes fines del ser
humano. Queremos que los niños sean



responsables, es decir, que tomen las
riendas de su vida pero de una
determinada manera: sabiendo dar
cuenta inteligentemente de lo que hacen
y teniendo conciencia clara de las
consecuencias de sus actos. En este
hábito vuelven a unificarse la psicología
y la prolongación moral de la
psicología. Los niños aspiran a la
autonomía, quieren sentirse actores de
su vida, independizarse, y lo que
necesitamos que aprendan es que la
libertad no quiere decir «hacer lo que
me da la gana», sino estar condenado —
por usar la dramática formulación
sartriana— a tener que elegir y a ser
responsable de lo que se hace.



La educación de la responsabilidad
resulta difícil en la actualidad, porque
es víctima de una compleja conjura de
la irresponsabilidad que presiona sobre
la juventud, que, al final, acaba pagando
las consecuencias. Me pasma el aplomo
con que se repite una frase muy
estúpida: «Tengo derecho a
equivocarme.» Es como si alguien
dijera: «Tengo derecho a estar
enfermo.» Se tendrá derecho a elegir la
propia vida, a dejarse guiar por las
propias creencias, pero el error siempre
será una mala consecuencia de un
derecho, pero no un derecho en sí. Por
otra parte, se está transfiriendo la
responsabilidad a la sociedad, con lo



que la responsabilidad individual queda
amortiguada. Hay un sesgo en la
atribución de la causalidad, que
favorece la culpabilización de los
demás, de la situación, de la estructura
social, y exonera al comportamiento
privado de toda culpa. Por supuesto, la
noción de culpabilidad ha sido
ridiculizada por todo tipo de moralistas
de pacotilla y de psicoterapeutas de tres
al cuarto. Incluso los juristas han
colaborado, sin duda con muy buena
intención, en esta conjura, sobre todo al
defender la preeminencia de la
responsabilidad objetiva sobre la
responsabilidad subjetiva. Una serie de
teorías filosóficas y psicológicas están



negando la existencia de un sujeto
permanente, con lo que yo no soy
responsable de lo que «yo» hice ayer,
porque no soy el mismo. Por último, la
cultura occidental ha erigido en modelo
un individualismo del sálvese quien
pueda, que desvincula sin vincular
después. Son temas de excesiva
envergadura para tratarlos aquí. Me
limito a resumir el contencioso y a
defender que una autonomía
responsable es un recurso indispensable
para el buen vivir.301

7. La creatividad

Crear es hacer que algo valioso que



no existía, exista. Incluye la fortaleza, la
diligencia, la «valentía», en el sentido
que expliqué, pero añade un hábito
especial. La inteligencia creadora
descubre posibilidades en la realidad.
Amplía por ello nuestro campo de
acción. Satisface una universal
aspiración. Todos queremos ser la
ocasión de que algo bueno o bello o
valioso suceda.

La creatividad está claramente
relacionada con la resolución de
problemas. No podemos resolver los
problemas con que van a enfrentarse
nuestros hijos. No los conocemos. Lo
más que podemos hacer es favorecer en
ellos el hábito de buscar posibilidades



donde parece que no las hay. Tal vez
haya sido Erich Fromm quien ha
subrayado de forma más enérgica la
relación de la creatividad con el
carácter y la felicidad. «La orientación
creadora —escribe— es la base de la
libertad, la virtud y la felicidad [...] El
deseo de hacer uso productivo de sus
poderes es congénito del hombre y su
esfuerzo consiste, sobre todo, en
eliminar los obstáculos que dentro de sí
y en su derredor le impiden seguir su
inclinación.»302 Si queremos hacer
desdichada a una persona sólo tenemos
que impedirla ejercer esas capacidades,
imposibilitarla.

Aunque no suele reconocerse, creo



que la generosidad es un componente de
la verdadera creación. El creador es
dadivoso por desbordamiento. (Ya sé
que ha habido creadores miserables,
peseteros o ferozmente egoístas, pero tal
vez no fueran verdaderos creadores,
sino sólo grandes artistas, que es otra
cosa.) El lenguaje nos da de nuevo
muestras de su perspicacia. Generoso
procede de la misma raíz que
engendrar. Es el que produce mucho y
da mucho, por eso las tierras pueden ser
generosas, por su fertilidad. Era lo que
significaba antiguamente la palabra
felix, antecedente de nuestra felicidad.
Otro enlace magnífico. Los geógrafos
hablaban de felix Arabia, la fecunda y



rica Arabia. Jankélévitch describe la
generosidad como «iniciativa,
genialidad, improvisación aventurera,
gasto creador, y sobre todo como
capacidad de reducir las cosas a lo
esencial. La grandeza del alma ve la
grandeza, la amplitud de alma ve la
amplitud; la altura del alma ve alto y
lejos, al contrario que los pulgones que
no ven más allá de la punta de su nariz
de pulgones, ni más allá de su brizna de
hierba y de sus pequeños beneficios: la
óptica microscópica de los avaros, de
los miopes y de los pulgones resulta así
abandonada por las vastas panorámicas
del magnánimo».303

Resulta chocante la contundencia de



Fromm: «Nada hay más conducente a la
virtud, en el sentido humanista, que la
experiencia de gozo y de felicidad que
acompañan a toda actividad productiva.
Todo aumento en gozo para el individuo
que una cultura puede proporcionar
contribuirá más a la educación ética de
sus miembros que todas las amenazas de
castigo y las prédicas en favor de la
virtud».304 Sin embargo, la psicología
actual ha dedicado enorme atención al
sentimiento fruitivo que acompaña a las
actividades creadoras. Lo laman
«sentimiento de flujo (flow)305 y este
sentimiento enlaza con el recurso del
que voy a hablar a continuación.

El desarrollo de la inteligencia



creadora debe ser el centro de una
pedagogía de la posibilidad. Contra la
tiranía del «hay» eleva la bandera del
«pero podría haber». En eso consiste la
creación. Cuando hay una confabulación
para convencemos de la impotencia, la
inteligencia tiene que recuperar su
capacidad de liberación.

8. La alegría

El carácter es la personalidad
aprendida. ¿Tiene sentido decir que la
alegría se aprende? He hablado del tono
hedónico positivo como un rasgo
temperamental. Hay niños que nacen
viendo el mundo como fuente de



recompensas. Son bienaventurados.
Pero ahora me estoy refiriendo a un

rasgo de carácter. Creo, en efecto, que
hay un aprendizaje de la alegría.

Pero, ¿a qué llamo alegría? La
alegría es la gran experiencia positiva,
una experiencia de plenitud. Bergson,
con magnífica agudeza, distinguió entre
placer y alegría. Escribió: «Los
filósofos que han especulado sobre la
significación de la vida y sobre el
destino del hombre no han subrayado de
modo suficiente que la naturaleza se ha
tomado el trabajo de informamos sobre
ello. Nos advierte con un signo preciso
que nuestro destino se está realizando.
Este signo es la alegría. Digo la alegría,



no el placer. El placer no es más que un
artificio imaginado por la naturaleza
para obtener del ser vivo la
conservación de la vida. Pero la alegría
anuncia siempre que la vida ha
triunfado, que gana terreno, que ha
conseguido una victoria. Toda alegría
tiene un acento triunfal.»306 Recuerde
las dos grandes aspiraciones humanas de
las que tanto he hablado: el bienestar y
el aumento de posibilidades.
Simplificando mucho, el placer
correspondería a la primera y la alegría
a la segunda. Hay placeres tristes. Hay
alegrías que se sobreponen a dolores.
Bergson, Sartre, Fromm relacionaron la
alegría con la creación. Y el gran



Spinoza, el judío cetrino pulidor de
lentes, lo expresó en una frase genial:
«Cuando el hombre siente su propio
poder, se alegra.»307 El sentimiento de
flujo, la intensidad del juego, la
consecución de las metas, producen
alegría. Si los enamorados sólo sienten
el placer sexual, sin alegría, no están
enamorados. Ya lo dijo el Cantar de los
cantares, esa maravillosa introducción
al sexo amoroso: «Ven junto a mí, que
mi lecho es alegre.»

¿Por qué la alegría es un gran
recurso? No sólo porque es una
experiencia de felicidad, sino porque
amplía las capacidades del ser humano.
En todas las culturas que he estudiado,



la alegría está relacionada con la
actividad. Por ejemplo, los ilongot la
consideraban como fuente de energía
para el trabajo, y se manifiesta en ganas
de moverse —«dar brincos de
alegría»—, de cantar, de explorar.308

Alfonso X, al explicar por qué el rey
debe dar galardón a los hombres que
obran bien, dice: «ca estas son cosas
que alegran y esfuerzan los corazones
nobles para hacer todavía mejor». Hay,
en efecto, estudios que muestran que la
alegría es generosa.309

La alegría amplía el ánimo, es decir,
lo contrario de la angustia, que lo
oprime. Ésta es una metáfora ubicua.
San Isidoro dice en sus Etimologías que



leticia «imponitur a dilatatione coráis,
ac si diceretur latitia». Alegría
(laetitia) se dice por la dilatación del
corazón, como si se dijese amplitud
(latitia).310 El gran Covarrubias
proporciona una definición preciosa:
«La alegría es propio dilatar, que como
nace de la consecución del deseo se
ensancha y abre el corazón para recibir
la cosa amada.» Spinoza ya había
descubierto la relación entre la alegría y
el amor: «El amor es la alegría puesta
en relación con su causa.»

La alegría es, pues, sentimiento de
dilatación, de ampliación, de fertilidad.
Terminaré con un proverbio de los
ilongot que he mencionado antes.



«Unngasingasi ma pagi nu man’uden
‘amunga ‘un gruyuk ma rinawatu.» Las
plantas de arroz prosperan bajo la
lluvia, como si sus corazones fueran
ampliados por la alegría. Mi corazón de
horticultor se esponja con esas cosas.

9. La sociabilidad

Al estudiar el temperamento,
mencioné la sociabilidad como uno de
los rasgos innatos del niño. Nacemos
como puntos de actividad consciente en
una red. Al final de los finales, una
persona vale lo que valen sus
relaciones. Hay niños que buscan la
compañía y niños que la rehúyen. A



partir de ese rasgo o en contra suya, se
debería construir un sistema de buenas
relaciones con los demás. Ya hemos
visto la importancia que tienen para el
niño las relaciones con sus compañeros.
La timidez, la agresividad, la
desconfianza, el miedo bloquean la
sociabilidad. Esto es grave porque
necesitamos vivir en sociedad. Elbl-
Eibesfeldt ha puesto de relevancia la
necesidad de vinculación del ser
humano y hasta qué punto es necesario
reforzar los sistemas de
comunicación.311

A los modernos, criados en el
supermercado de la individualidad, nos
resulta sorprendente que Aristóteles



dedicara una gran parte de su Ética al
estudio de la amistad. Nos parece un
fenómeno puramente psicológico,
afectivo, sin repercusiones éticas. No lo
pensaron así los antiguos. «La amistad
—estudia Dugas— tiene un lugar
importante en la historia de las ideas
morales. Es anterior a la justicia. Los
pueblos y los individuos practicaron el
amor mucho tiempo antes de conocer el
derecho. En el origen de la sociedad, la
amistad existe sin la justicia incluso le
impide nacer, y cuando ha nacido entra
en lucha con ella. Así, de una manera
indirecta y a la fuerza, prepara el
advenimiento de la justicia. La justicia
es, en efecto, la amistad



generalizada.»312

La sociabilidad supone una aptitud
para la convivencia. Se basa en una
creencia básica, tal vez ahora en crisis:
que las otras personas pueden ser fuente
de satisfacciones y no sólo de
decepciones, exigencias y amenazas.
Del refrán «más vale solo que mal
acompañado» se ha sacado una
conclusión desolada. No hay compañía
que sea mejor que la soledad. Aumentan
en todas partes los solitarios por gusto.
A pesar de ello, más del 95% de las
personas cree que la felicidad procede
de las relaciones amorosas. Desde el
punto de vista subjetivo, la sociabilidad
supone la aceptación vivida de un



irremisible hecho objetivo: no podemos
vivir sin los demás. Salvo el anacoreta
que vive en el desierto, el eremita, ese
cactus a lo divino, todos vivimos a costa
de los demás. Y si no lo reconocemos,
caemos forzosamente en la impostura.
Suelo recomendar a mis alumnos que
mediten en lo que supone abrir el grifo y
ducharse por la mañana con agua
caliente. El agua y el gas no llegan a su
casa por una acción mirífica. La
sociabilidad se prolonga virtuosamente
con la solidaridad. Uno de los aspectos
más novedosos de las modernas
psicologías del desarrollo es su interés
por las conductas prosociales, es decir,
aquellas que buscan el bien de otras



personas sin beneficio directo propio.
Todos necesitamos estar amparados por
una cálida red social.

Nuestra felicidad depende de que
sepamos integramos en un proyecto
social, que sepamos colaborar,
entendemos, querer, ser queridos,
comunicamos. La sociabilidad es la
virtud que se encarga de todo eso.313

Una última cosa que no podemos
olvidan la urbanidad es el comienzo de
la sociabilidad, es el conjunto de
hábitos necesarios para vivir en
sociedad, en la urbe. La zafiedad, la
grosería, la brusquedad, la suciedad, son
obstáculos para la convivencia.



10. La compasión

Ya he explicado que compadecer es
sentirse afectado por el dolor de los
demás. Es el fundamento de la
solidaridad. Los niños comienzan a
sentirla espontáneamente a los 24 meses
y poco después se les ocurren conductas
de ayuda.314 Ya he dicho que los niños
que sufren maltrato suelen padecer un
déficit de compasión.315 La compasión
es un ejemplo fantástico para aclarar
todo el sistema de virtudes. Comienza
con un sentimiento, pero se prolonga en
un hábito, como nos explicó Rousseau.
Además, es universalmente valorada.
Para los budistas es la actitud espiritual



fundamental. Buda creía, como la mayor
parte de los pensadores y hombres
religiosos indios posteriores a los
Upanihads, que todo es dolor. Descubrir
esta desesperada verdad era la máxima
demostración de sabiduría. De ella
brota, como una flor consoladora y
triste, la compasión universal. Las
religiones del libro —judaísmo,
cristianismo, islamismo— también han
dado gran importancia a la misericordia,
divina o humana. Y es muy sorprendente
que los primeros códigos jurídicos
considerasen que no podía haber justicia
sin compasión.316

La compasión no es simplemente un
sentimiento, sino un hábito operativo.



De ella, aunque no sólo de ella, fluyen
las conductas prosociales: colaborar,
ayudar, consolar.317

Una última pregunta. ¿Por qué va a
ser un recurso personal la compasión? A
primera vista parece más bien un
incordio, un obstáculo. Si sufro no sólo
por lo que me sucede a mí sino también
por lo que les sucede a los demás, mis
probabilidades de felicidad disminuyen.
No es así. La compasión incita a una
conducta de cuidado, de lucha
mancomunada contra el dolor, de la que
todos resultamos beneficiarios. Al
hablar de recursos personales hemos de
tener en cuenta que nuestra suerte se
dilucida en dos campos de juego: el



íntimo y el social. Recordaré otra vez la
frase olvidada de Ortega: Si no salvo mi
circunstancia, no me salvo yo.

11. El respeto

Respeto es el sentimiento adecuado
hacia todo lo valioso. Como ocurre con
todos los sentimientos necesarios,
debemos asegurar mediante un hábito lo
que no podemos confiar a las
intermitencias del corazón. Como en el
caso de la compasión, es un recurso
cuando se universaliza. Necesitamos
respetar y ser respetados. Nuestro modo
de vivir se basa en el reconocimiento
que los demás hacen de nuestra



dignidad. Eso es el respeto. Y, también,
en el reconocimiento que hacemos cada
uno de nuestra propia dignidad. El
respeto —conducta que merece todo lo
digno: cuidado, protección, fomento—
no sólo impone deberes hacia los
demás, sino hacia nosotros mismos, lo
que resulta sorprendente. Suele decirse
que nadie puede tener deberes hacia sí
mismo, sino sólo hacia los demás. Me
parece una falacia lógica y ética. Si la
dignidad de una persona me exige no
tratarla indignamente, por ejemplo,
humillándola o anulando su libertad, ese
principio rige conmigo mismo: tampoco
yo puedo humillarme mediante el
encanallamiento o limitar mi libertad



mediante la adicción a las drogas. Así
son los principios. Se aceptan o no se
aceptan. Lo que no se puede es
aceptarlos sin la reciprocidad
correspondiente.

La psicología contemporánea habla
mucho de autoestima. Este sentimiento
tiene una última raíz en el respeto.
Cuando todos los recursos psicológicos
fallan, cuando mi comportamiento, o mis
condiciones, no permiten ninguna
autoestima, surge como gran ímpetu
salvador la idea de dignidad. Una idea
que es independiente del
comportamiento. Yo, como persona, soy
intrínsecamente valioso, a pesar de mi
desastrosa conducta. Esta idea, en la que



se basa toda nuestra ética, me parece tan
importante, innovadora, antinatural, que
la considero un salto ontològico.
Gracias a ella, nuestra especie ha
pasado de definirse como «animales
racionales» a definirse como «animales
dotados de dignidad».318 Ha sido un
gran invento.

La acción que deriva del respeto es
el cuidado. La civilización del cuidado
que recomiendo se basa,
inexorablemente, en un respeto
activo.319

12. Sentido de la justicia

De nuevo, un sentimiento se



prolonga en una virtud. Parece ser que el
sentimiento de la justicia se da
espontáneamente en los niños, que saben
distinguir las transgresiones a un
reglamento de las transgresiones a la
justicia.320 La noción de justicia —
como equilibrio, como igualdad, como
reconocimiento, como ayuda— ha
aparecido en todas las culturas. Se basa,
posiblemente, en el concepto de
reciprocidad, que tan cuidadosamente
han estudiado los antropólogos.321

La justicia tiene un aspecto contable
y un aspecto creador. El contable
atiende a la equidad. El creador se
encarga de ampliar los derechos y, a
través de ellos, las posibilidades



humanas. En eso tenía razón Dugas, en el
texto que cité hace unas páginas, es el
amor el que dirige a la justicia. Es, por
ello, una energía que amplía las
posibilidades de todos nosotros. El
derecho nos lo demuestra. Tener un
derecho me permite poder realizar actos
que serían imposibles si tuviera que
limitarme a mis propias fuerzas. El
derecho a la educación, a la sanidad, a
la vida dicen precisamente esto: que
podré educarme o acudir a un médico o
sobrevivir aunque no tenga medios para
hacerlo. Gracias a un sistema de
colaboración y reciprocidad social que
se articula a través de la maravillosa
creación de los derechos.322



Sociabilidad, compasión, respeto y
justicia son los grandes hábitos que
hacen posibles la dignidad de la
convivencia, lo que he llamado
«felicidad política».

Al terminar me asalta una duda. ¿No
debería haber incluido entre estos
recursos fundamentales el sentido del
humor? Es desde luego un gran recurso.
Nos permite tomarnos en serio las cosas
serias, pero reímos de todas las demás,
incluidos nosotros mismos. Es una risa
tierna y consoladora. Pero no, no hace
falta añadir un nuevo apartado para
hablar del sentido del humor, porque es
una de las más atractivas
demostraciones de la sabiduría.





CAPÍTULO 11
LA

PERSONALIDAD
ELEGIDA

64. Dos carencias de las
teorías de la personalidad

Estamos llegando al final del
modelo, y me gustaría saber si el lector
continúa aquí o se ha perdido. Le
recordaré el camino por si acaso. He
estudiado la personalidad recibida (cap.



6) y la personalidad aprendida (caps. 7,
8 y 9). El carácter es una fuente de
ocurrencias y de posibilidades. Supone,
en la vida personal, lo mismo que el
talento de escritor en la vida artística.
No es una propiedad estática, sino un
principio dinámico. El sujeto tiene que
pasar de la posibilidad a la acción,
convertirse en autor de la propia
biografía o de la propia obra. Entre las
posibilidades que se tienen es preciso
elegir.

Muchos psicólogos piensan que lo
que he llamado carácter es el último
nivel del estudio de la personalidad.
Otros, incluso, retrocederían hasta el
nivel temperamental. Me parece un



error. En un libro que tuvo gran
repercusión, Walter Mischel advirtió
sobre la escasa correlación que hay
entre los rasgos de personalidad, tal
como se estudian tradicionalmente, y el
comportamiento. Supuso que habría que
buscar otro elemento que influyera en la
conducta. Era fácil de encontrar: la
situación. El comportamiento sería el
resultado de la interacción entre la
personalidad y la circunstancia.323

William Allport, pionero en estos
estudios, lo había dicho hacía muchos
años: «Con mucha frecuencia, los rasgos
de personalidad se activan en unas
situaciones y no en otras.»324

Tampoco creo que esta mezcla —



aproximadamente al 50 %
de personalidad y situación explique

bien el fenómeno del comportamiento.
Sólo una visión mecanicista de la
psicología, que sistemáticamente tiene
que evitar hablar de libertad, puede
reducir las explicaciones de la conducta
a este cóctel de determinismos. Como he
intentado mostrar en varias
publicaciones, la inteligencia humana
permite una serie de liberaciones, una
elección de los modos de actuar y, a
través de ellos, de los modos de ser. Por
esta razón creo que es preciso admitir
una tercera etapa en la personalidad, que
es la personalidad elegida.325

Las teorías de la personalidad, al



menos hasta donde las conozco, no se
enfrentan claramente con el problema de
las relaciones entre personalidad y
comportamiento. ¿Deriva la acción de la
personalidad humana como deriva el
comportamiento animal de la suya? ¿Es
un acto algo así como un estornudo de la
personalidad? Hay un segundo problema
que tampoco tratan, supongo que por la
división y recelo que hay entre las
distintas especialidades psicológicas.
En la American Psychological
Association, la famosa APA, hay
cuarenta y nueve divisiones, cada una de
las cuales habla un lenguaje. El
problema al que me refiero es el que
plantea la relación entre personalidad e



identidad personal. ¿Son lo mismo? Los
adolescentes, dicen todos los expertos,
andan a la búsqueda de su propia
identidad. La adolescencia va a ser el
momento reflexivo en que uno se encara
con su carácter, su situación y sus
posibilidades. Es lógico que resulte una
etapa complicada. Harter transcribe el
autorretrato de una chica de quince
años:

«¿Qué tipo de persona soy? ¡Es
difícil de decir! Soy sensible, afable,
extravertida, popular y tolerante, aunque
también puedo ser tímida, introvertida o,
incluso, repelente. ¡Repelente! Me
gustaría ser más simpática y tolerante
todo el tiempo. Ése es el tipo de persona



que quiero ser, y me siento
decepcionada cuando no lo soy. Soy
responsable, incluso estudiosa de vez en
cuando, pero, por otra parte, también
soy un poco holgazana, porque no eres
popular si pareces una empollona. Soy
bastante divertida, sobre todo con mis
amigos, y a veces soy escandalosa. En
casa, con mis padres, me encuentro más
nerviosa, porque esperan que saque
sobresalientes. No entiendo cómo puedo
cambiar de humor tan rápidamente.
¿Cómo puedo ser divertida ahora, estar
nerviosa al minuto y luego ser cáustica?
¿Cuál de esos caracteres es el mío? A
veces siento que actuó de manera falsa,
especialmente delante de los chicos.



Empiezo a flirtear y a hacerme la
graciosa, pero luego todo el mundo, en
serio, todo el mundo me mira como si
estuviese loca. En esos momentos me
doy cuenta y me da vergüenza, y suelo
cerrarme en mí misma, y ya no sé quién
soy de verdad. ¿Es que sólo intento
impresionarlos, o qué? De todas
maneras, no me importa lo que piensen.
Mejor dicho, no quiero que me importe.
Sólo quiero saber lo que piensan mis
amigos más cercanos, porque con ellos
puedo ser yo misma. No puedo serlo con
mis padres; ellos no me entienden. ¿Qué
saben ellos de la vida de los
adolescentes?»326

Así pues, a partir del carácter, a



cada persona se le presenta el problema
de elegir su modo de actuar y su
identidad. Ambas cosas van a componer
su personalidad elegida. Trataré
brevemente ambos asuntos.

65. La difícil búsqueda de
la identidad

Los psicólogos del desarrollo, pero
no así los psicólogos de la
personalidad, hablan del «sistema del
yo». Se trata de la comprensión que una
persona tiene de sí misma, de los roles
con que se identifica, de los valores
culturales o morales que acepta. La idea
que uno tiene de sí mismo es un



componente real de la personalidad.327

Es una de las creencias fundamentales
que va a intervenir en la definición del
carácter. Va a determinar los modos de
sentir y de actuar y, en último término,
va a permitir la emergencia de nuevos
hábitos afectivos, cognitivos y
operativos, es decir, si cambia la
identidad, puede cambiar el carácter.

Los adolescentes —y también los
adultos que no se han resignado a la
facticidad— suelen distinguir entre su
yo real y su yo ideal. Esta división
puede causar problemas si existe una
excesiva diferencia entre ambos, o si el
yo ideal está falseado.328 ¿Qué le
sucede a una chica anoréxica? Que su



aspecto ideal está equivocado y le va a
introducir en una dinámica destructiva.
El adolescente imagina aquello en que le
gustaría convertirse y aquello en lo que
teme convertirse.329 Es una opción
arriesgada, en la que sólo va a poder
contar con los recursos que tenga a su
disposición: personales y sociales. Cada
cultura proporciona modelos que pueden
ser constructivos o destructivos. El
acercamiento de muchos adolescentes a
conductas de riesgo, las drogas por
ejemplo o el sexo precoz, depende de
los modelos impuestos —o al menos
propuestos— por la sociedad.330 Una
vez más nos tropezamos con la
inevitable interrelación de elementos



personales y sociales en la evolución de
la personalidad.

Lo cierto es que el adolescente se
encuentra con su personalidad aprendida
—el resultado de su matriz personal y
de los hábitos— y tiene que decidir lo
que hace con ella. El psicólogo
canadiense James Marcia cree que los
cambios durante la adolescencia se
entienden mejor si se dividen en tres
fases: deconstrucción, reconstrucción y
consolidación. Es decir, inicialmente el
adolescente se enfrenta a sus propias
contradicciones, intenta resolverlas, y al
final desarrolla una teoría del yo más
integrada, su identidad.331 No es de
extrañar que durante este período



muchos padres se sientan confusos y
vapuleados.

La sociedad occidental actual ha
dificultado y vuelto más urgente la
búsqueda de la identidad, porque
propugna una individualización feroz.
No hay roles sociales, no hay
identidades definidas, no hay modelos
morales, hay un contradictorio
politeísmo de valores y cada cual tiene
que elegirse de arriba abajo. «El tipo
occidental de sociedad individualizada
nos habla de la necesidad de buscar
soluciones biográficas a
contradicciones sistémicas.» Por
ejemplo, no tenemos un modelo
aceptable de relaciones de pareja, no



existe una clara idea de en qué consiste
ser hombre y ser mujer, y la única
solución es que cada cual resuelva el
problema a su manera.332 En un mundo
donde el trabajo se hace inestable, se
nos pide que cada cual se haga su propia
biografía laboral a la carta. Se
recomienda, en suma, una especie de
bricolaje vital. Este tipo de libertad
produce la angustia de la posibilidad,
que empuja a mucha gente, como
reacción, a buscar identidades
monolíticas, religiosas, políticas o
nacionales. Es lo que Fromm llamó
«miedo a la libertad». Sufren la misma
inquietud que hizo a una niña preguntar
lastimosamente a su maestro:



«¿Entonces hoy también tenemos que
hacer lo que queramos?»

Nunca se ha exigido tanto al
individuo como ahora. Al poseer más
libertad, al estar obligado a inventar su
vida sin manual de instrucciones, tendrá
que estar decidiendo continuamente. Por
eso resulta tan urgente que nuestros
niños aprendan a vivir esa autonomía,
llena de posibilidades y de riesgos.

66. La personalidad y la
acción

Algunos especialistas sugieren que
el modo como una persona organiza la
acción y se expresa en ella permite una



interesante perspectiva sobre su
personalidad.333 En consecuencia, el
concepto de «meta» está teniendo cada
vez más influencia en las teorías
psicológicas, bajo nombres distintos:
current concern,334personal
striving,335 Ufe task336 o proyecto
personal, que es el que prefiero.337

Estos autores estudian la función que
ejercen el proyecto, la meta, los valores
en la conducta y, a través de ella, en la
personalidad. Actúan como criterios de
referencia, con los que se va
comparando la acción. Uno de los
aspectos relevantes es la perseverancia
con que se mantienen los proyectos y la
conducta encaminada a ellos, aspectos



sobre los que ya he hablado al estudiar
el temperamento y los hábitos
operativos. No voy a repetir lo dicho,
porque ahora nos movemos en un nivel
superior, en el que no nos interesan tanto
la capacidad como la realización.

Una personalidad elegida se define
por tres elementos:

1. Su proyecto vital.
2. La negociación con su propio

carácter.
3. La negociación con la realidad.
Un ejemplo de relevancia histórica.

Francisco de Asís era un joven alocado,
vanidoso y superficial. A partir de su
conversión religiosa, su proyecto vital,



su forma de comprenderse a sí mismo y
de entender la realidad entera cambia
radicalmente. Quiere cambiar aspectos
de su carácter. Es esta última decisión la
que define la personalidad del
Francisco? Lo explicaré mediante un
triángulo de interacciones:

Aquí vemos una estructura sistémica,
en la que los tres nodos se influyen entre
sí. La personalidad determina la acción,
y es determinada por ella, y ambos
elementos influyen en la realidad —y en



la experiencia que se tiene de ella— en
un dinamismo plural y recíproco.338 El
adolescente o el adulto elige por
ejemplo un proyecto atlético, que le
impone unas acciones de entrenamiento
y competición. La constancia en el
empeño influye en la personalidad, y el
modo de sentir el resultado de sus
esfuerzos va a influir en su conducta, y
en consecuencia en su constancia y en la
huella dejada en su personalidad. Si lo
percibe como triunfo, le será más fácil
perseverar. Si lo interpreta como
fracaso, le costará más hacerlo.

67. La palanca de la



liberación

Las metas y los proyectos son
anticipación de valores. Mediante ellos
pretendo conseguir algo que me parece
valioso: bello, placentero, útil, lo que
sea. Captamos los valores mediante
nuestras experiencias afectivas. Si no
tuviéramos deseos ni sentimientos no
tendría sentido para nosotros hablar de
esas cualidades de lo real. La gran
innovación de la inteligencia humana, lo
que la sitúa a un nivel distinto del
comportamiento animal es su capacidad
para dirigir la acción no sólo mediante
los valores sentidos en la emoción o el
deseo, sino mediante valores pensados,



es decir, valores que reconoce sin
sentirlos. Pondré un ejemplo muy
elemental. No hay que explicarle el
valor del agua a un sediento, porque lo
está experimentando acuciantemente en
su sed. Pero suponga el lector que un
nefrólogo le recomienda beber al día
cinco litros de agua para proteger su
riñón. En ese caso no va a experimentar
el valor del agua, porque tendrá que
beber sin sed, lo que es una tarea ardua.
Beberá porque conoce el valor de ese
acto, aunque no lo sienta. Este doble
modo de guiar la acción —mediante
valores sentidos y mediante valores
pensados— es la gran palanca de
nuestra liberación. Cuando hice tanto



hincapié en el automatismo del deber, al
hablar de la nueva voluntad, me estaba
refiriendo a esto. El deber es el hábito
de guiar la propia acción por valores
pensados. Para apurar la metáfora, como
hacen los malos escritores, es el fulcro
donde se apoyan los valores pensados
para pasar a la acción.

Esta relación entre experiencia
afectiva y valores es lo que hace
necesaria una educación afectiva. Su
finalidad es llegar a vivir los valores
que previamente sólo podía pensar. Es
triste tener que hacer por deber lo que se
podría hacer por entusiasmo, decía
Ortega. Los profesores sabemos que
para enseñar tenemos que seguir dos



pedagogías: la de la razón y la del
sentimiento. Debemos explicar lo que
sabemos y explicar también nuestros
entusiasmos. La primera, les
proporcionará el conocimiento. La
segunda, el ánimo para conocer. Me
habría gustado transmitirle en este libro
el asombro, el interés, la preocupación o
la fascinación que me produce lo que
estoy estudiando: la gran navegación de
una vida.

La calidad de los valores elegidos
acabará determinando la calidad del
proyecto, de la personalidad y de la
vida entera. Los hábitos operativos
integrados en el carácter sólo nos ponen
en buenas o malas condiciones para



seguir nuestros proyectos, pero la
dignidad del proyecto depende de la
dignidad de sus valores.

69. La creación artística
como ejemplo

En el origen de una obra artística
hay siempre un proyecto. El escritor o el
pintor tiene unas habilidades literarias o
pictóricas imprescindibles, pero, en
último término, lo que da calidad a su
obra es la calidad de su criterio de
selección. Un gran escritor con mal
gusto hará obras mediocres. Monet no
era mejor pintor que los pintores
historicistas del siglo XRX, pero su



criterio artístico, lo que definía su
proyecto, era de superior calidad. Monet
quería describir la aventura luminosa de
la realidad.

En el proyecto vital sucede lo
mismo. La calidad de la vida depende
de la calidad del criterio que utilicemos.

70. La estructura del
proyecto

El proyecto es, ante todo, una
apertura de posibilidades. Lo real no
nos basta. Nos sostiene, nos impulsa,
nos limita, pero no nos basta. La
inteligencia inventa sin parar
posibilidades reales, que no son



fantasías, sino ampliaciones que la
realidad admite cuando la integramos en
nuestros proyectos. El mar, gran
obstáculo, puede convertirse en medio
de comunicación, si invento el barco. Y
el ligero aire puede aguantar nuestro
peso, si invento el avión. El agua del río
puede convertirse en luz, tras saltar por
la presa, y la imponente montaña en
catedral. La realidad entera queda en
suspenso esperando que el ser humano
acabe de darla a luz.

También yo, como ser real, con mi
biología y mi memoria, con mi carácter,
tan real que se me impone a veces como
una condena, estoy en esa situación. Soy
lo que soy y mis posibilidades. Un



híbrido, pues, de realidad e irrealidad,
de presente y futuro, de actualidad y
posibilidad. La riqueza de posibilidades
depende de los recursos que tenga. Éste
es el punto en que todo lo dicho
adquiere su pleno sentido. Hay niños a
los que hemos reducido tan
dramáticamente sus recursos que su
ámbito de posibilidad va a estar
minúsculo.

Las posibilidades pensadas enlazan
con la acción mediante los proyectos,
que son por ello eslabón esencial en el
comportamiento voluntario. Los
inventamos sin parar: escribir una
novela, ir al cine, fundar una familia,
montar un negocio, saltar en paracaídas,



tener un hijo.
Al principio de este libro le hablé

de la inteligencia computacional y del
uso de esa inteligencia, y tengo que
retomar la idea. Todas las operaciones
mentales se reorganizan al integrarse en
proyectos. La realidad entera, la mía
también, se amplía, dando de sí nuevas
posibilidades, y en esta expansión
universal, que me produce una intensa
euforia, también resulta transformada
nuestra inteligencia computacional,
cuyas capacidades podían adormecerse
sin este nuevo impulso. Embarcada en
proyectos rutinarios se convertirá en
inteligencia rutinaria; embarcada en
proyectos creadores, se convertirá en



inteligencia creadora. La inteligencia
crea herramientas que cambian la propia
inteligencia. Una inteligencia muda creó
el lenguaje, sin el que ahora no podemos
pensar. Esta capacidad de obrar sobre sí
mismo, pertenece también a la esencia
del pensamiento sistèmico.

Una vez entregado el control al
proyecto, éste reorganiza toda la
conducta, afina los sentimientos, amplía
la capacidad de actuar, dirige la
formación de capacidades. No me
cansaré de repetir que el entrenamiento
es una de las exclusivas humanas.
Diseño una meta y creo los medios que
me permitirán alcanzarla. Monet tuvo
que inventar un modo veloz de pintar,



para poder realizar su proyecto de
captar las variaciones de la realidad que
acompañaban a las variaciones de la
luz.

No me importa repetirme, dada la
trascendencia del asunto: la calidad del
proyecto depende de la calidad de los y
alores que pretende realizar. Hace unos
años apareció en la prensa alemana la
gimoteante carta del ingeniero que
diseñó los hornos crematorios de los
campos de concentración nazis. Se
quejaba de que nadie había reconocido
su pericia técnica. No era fácil hacer
desaparecer un millón de cadáveres. No
sé si reír o llorar ante este ejemplo de la
estupidez humana.



71. Tres proyectos
fundamentales

Hay tres proyectos fundamentales
que conviene recuperar en este punto,
porque definen el progreso de la
humanidad: la libertad, la felicidad y la
dignidad. Gracias a ellos nos seducimos
a nosotros mismos desde lejos. La
estructura circular de este libro, que
intenta copiar la estructura circular de la
realidad, emerge de nuevo. Lo que al
principio fue una gran aspiración se ha
concretado en un proyecto que acabará
dando a luz los recursos necesarios para
su realización. Desde el comienzo de los



tiempos, el hombre sintió el afán de
volar. Temió a los reptiles y envidió a
los pájaros. Atraído por el proyecto —
es decir, impulsado por la atracción del
fin— se las ingenió para inventar el
ingenio que cumpliría su deseo.

Espero que a estas alturas no le
escandalice leer que la libertad es un
proyecto. ¿No es la característica
fundamental del ser humano? No. Es, en
todo caso, su posibilidad fundamental.
El ser humano nace sometido a todo tipo
de determinismos, biológicos y sociales.
Pero ha alumbrado un proyecto de
liberación. Aspira a la autonomía.

Todos los seres sensitivos viven
situaciones que desearían prolongar o de



las que anhelan zafarse. El animal sólo
actúa para salir del paso, por eso, como
han mostrado los etólogos, los
comportamientos instintivos son
procesos dirigidos paso a paso por los
estímulos. Son empujados por la
espalda, no atraídos por un ideal.
Mediante los proyectos, que anticipan
una situación deseable, el ser humano
consigue inventar nuevos modos de
resolver la situación, modos entre los
que puede escoger el mejor. Con ello se
libera de la clausura de la situación y
puede dirigir su comportamiento hacia
metas más distantes, ampliar, sensatas o
disparatadas, rutinarias o utópicas.

Pues bien, la meta más lejana de



todas, la que va a impedir que nos
encerremos en cualquier situación como
si fuera la definitiva, va a ser la
felicidad. Semejante proyecto va a
llenar la vida del hombre de
decepciones y también de ánimos.
Recuerde —estamos en páginas de
resumen— que la felicidad es la
armoniosa satisfacción de dos grandes
motivaciones: el bienestar y la grandeza.
No es algo que se pueda buscar
directamente. No podemos levantamos
por la mañana y echamos a la calle para
buscar la felicidad. La felicidad es el
resultado de otras actividades, de las
que proporcionan bienestar y amplitud.
No jugamos para ser felices, sino que



somos felices jugando.
Nuestra felicidad es la propia de un

ser esencialmente social. De aquí surge
el tercer gran proyecto, que también
puede sorprender: la dignidad. ¿No es la
dignidad una propiedad esencial,
inexorable, imprescriptible del ser
humano? ¿No es, precisamente, el valor
intrínseco que tenemos cada uno de
nosotros y que nadie nos puede
arrebatar? Esta idea fue mantenida
fundamentalmente por las religiones, y
debemos estarles agradecidos por esta
inmensa sugerencia. Pero desde la
sobriedad científica, en la que nos
instalamos para evitar perdemos en
peleas dogmáticas, el ser humano no es



más que el más inteligente —y también
el más cruel— de los animales. Tiene
una peculiaridad: su inteligencia le
convierte en una esencia abierta. Nicht
festgestelltes Tier, animal no fijado, lo
llamó Nietzsche. Es lo que es, más sus
posibilidades. El espiritado Pico della
Mirándola ya lo dijo
grandilocuentemente en su Oración
sobre la dignidad del hombre, en la que
hace decir a Dios:

› «No te dimos ningún puesto fijo, ni
una faz propia, ni un oficio peculiar, ¡oh,
Adán!, para que el puesto, la imagen y
los empleos que desees para ti, los
tengas y poseas por tu propia decisión.
Para los demás, hay una naturaleza



constreñida dentro de ciertas leyes que
les hemos prescrito. Tú, no sometido a
ningún cauce angosto, te definirás según
tu arbitrio, al que te entregué. Ni celeste
ni terrestre te hicimos, ni mortal ni
inmortal, para que tú mismo, como
modelador y escultor de ti mismo, más a
tu gusto y honra te forjes la forma que
prefieras para ti. Podrás degenerar a lo
inferior, con los brutos; podrás alzarte a
la par de las cosas divinas, por tu misma
decisión.»

Pues bien, tras una larga historia de
ensayos y errores, la Humanidad ha
concebido un proyecto genial. Definir al
ser humano como un ser dotado de
dignidad. El concepto de dignidad,



obviamente, no es natural. No es más
digno el chimpancé que el gorgojo de la
lenteja, de la misma manera que no es
más digno el siete que el veintisiete. La
dignidad es un concepto constituyente.
«Nosotros, miembros de la especie
humana, nos declaramos y reconocemos
como dotados de dignidad, es decir,
poseedores de un valor intrínseco, con
independencia de nuestras capacidades,
creencias, e incluso comportamiento.
Éste es nuestro gran proyecto, que nos
introduce a todos en un sistema de
creación compartida, en el que todos
somos necesarios. Aparece aquí el
último gran círculo de la realidad.
Buscando su felicidad, el ser humano



encuentra la nobleza, que acaba
convirtiéndose en componente
imprescindible de su felicidad.»

72. Despedida

Aquí termina la gran novela de la
infancia. La crónica de la tenacidad de
crecer. Si tuviéramos talento para
percibir lo maravilloso, quedaríamos
fascinados por ese cotidiano milagro
que sucede ante nuestros ojos. Un niño
nace y con él emerge un mundo.
Fantástica cosmogonía. Ahora ya
sabemos que se crece en edad y que se
debería crecer también en posibilidades.
La psicología emergente que propongo



—y que habría que escribir
poéticamente— tiene que completarse
con una pedagogía de la posibilidad y
la creación. Frente a una cultura de la
impotencia, que se rige por lemas
miserables —«así es la vida», «no hay
más cera que la que arde», «piensa mal
y acertarás»— el niño nos reclama una
cultura del ánimo y la grandeza. Cada
vez que dice: ¡Mira lo que hago!, nos
está indicando una forma de vivir,
circense y estimulante. Se siente
orgulloso de su acción y quiere que los
demás compartan su orgullo.

Pero el niño entra en un mundo
adulto escaldado y escéptico, resabiado
sin haber sido sabio, que no escucha su



mensaje. Intoxicados por el desencanto
o la decepción, los mayores imponen su
sensatez cansada a los pequeños. Les
transmiten la idea de que somos seres
miserables, lobos perspicaces
consumidos por mil pequeñas gulas, y
que hay que afilar los colmillos para
sobrevivir. La profecía acabará por
cumplirse si no lo remediamos. La
depresión, que ha sido siempre un mal
de adultos, se la estamos contagiando a
la infancia, como el sida. Cada vez
registramos más casos a más corta edad.

Hemos de educar al niño para una
vida feliz y noble, porque aspira a
ambas cosas. Y usted también. Si se
analiza, sin temer ser tachado de



ingenuo, reconocerá que necesita el
bienestar y la grandeza. Disfrutar, sin
duda, pero también saber que gracias a
usted algo valioso que no existía, existe.
Así estamos hechos. El niño nos lo ha
enseñado durante su desarrollo. Lo que
ocurre es que, como decía le petit
prince de Saint-Exupery, «los mayores
tardan mucho en entender las cosas, y
los niños tenemos que repetírselas
muchas veces».

Les invito a una cálida revolución
desde la infancia, a una conspiración
educativa, a una movilización social con
un programa claro y simple: que los
niños nazcan en un mundo acogedor. ¿Y
eso cómo se hace? La respuesta es



obvia: creando un mundo acogedor. Es
lo que deseamos todos. El recién nacido
y el adulto se parecen en que ambos
necesitan ser cuidados, es decir, que les
ayuden a crecer. Pero, a estas alturas de
la historia, ¿se puede creer en esa
posibilidad? Desde luego. Ya le he
dicho que la realidad está en suspenso,
esperando a que nosotros la demos a luz.
El niño, al que hemos seguido durante
tantas páginas, ha cogido el timón de su
velero. Espero que sea un buen
navegante, que elija un buen rumbo y
que recuerde que nunca hay buen viento
para quien no sabe dónde va.

Al comienzo del libro mencioné un
antiguo poema japonés:



¿Me preguntáis cuál es la suprema
felicidad aquí abajo?

Escuchar la canción de una niña
que se aleja

después de haberos preguntado él
camino.

Me sentiría feliz si esa niña o ese
niño, antes de desaparecer en el recodo
del camino, se volviera hacia mí y me
dijera adiós, sonriendo.

Adiós.



EPILOGO
LLAMADA A

LA
MOVILIZACIÓN

DUCATIVA

Este libro comenzaba formulándose
tres preguntas, a las cuales puedo dar



ahora respuesta:
1. ¿Qué quiere decir enseñar a

vivir? Aumentar los recursos personales
del niño, para aumentar la probabilidad
de que alcance la felicidad y la nobleza.

2. ¿Puede realmente enseñarse? El
niño es el protagonista de su propio
desarrollo. Lo que podemos hacer es
ayudarle a desarrollar una personalidad
inteligente.

3. ¿Quién, cómo y cuándo debería
hacerlo? Todos, de múltiples maneras, y
en todo lugar. Ésta es la conclusión
irrefutable de toda la investigación.
Nadie puede enseñar solo. Sólo
podremos educar a un niño si nos
comprometemos en una movilización



educativa de la sociedad civil, cuyo
lema, no lo olvide, es un proverbio
africano: para educar a un niño hace
falta la tribu entera.



Notas



1 En los años ochenta, el nuevo
secretario de Educación americano
William Bennet arremetió contra el
sistema escolar americano al que
consideraba poco eficaz. La respuesta
de la escuela fue defenderse, argumentar
que lo estaba haciendo muy bien y echar
la culpa a la sociedad. «Estaban
enseñando las cosas adecuadas y de la
manera adecuada, pero los alumnos no
las aprendían. Estaban demasiado
distraídos por la televisión, las drogas,
el sexo, los conflictos familiares, y las
presiones de sus compañeros» (Lipman,
M.: Thinking in education, Cambridge
University Press, Cambridge, 2003, p.
28). A principios de los noventa, el



libro de Judith Rich Harris, The Nurture
Assumption (El mito de la educación,
Grijalbo, Barcelona, 1999), despertó
una fuerte polémica en EE.UU., porque
defendía que los padres tienen muy poca
influencia en la educación de los hijos.
A su juicio, las dos grandes influencias
son la genética y el grupo. Dio origen a
un violento debate. Le apoyó Stevea
Pinker, pero conocidos especialistas en
desarrollo llegaron a la descalificación.
Brazelton dijo que era una tesis absurda.
Kagan afirmó: «Siento vergüenza por la
psicología» (Begley, S.: «The parent
trap», Newsweek, 7 septiembre de
1998).<<



2 Pinker, S., La Tabla rasa, Paidós,
Barcelona, 2002, advierte de los
peligros de una exclusiva confianza en
la educación. «Mao Zedong justificaba
su radical ingeniería social con estas
palabras: Los poemas más bellos se
escriben en una página en blanco» (p.
33). Skinner también era partidario de
una ingeniería social, tal como describió
en su novela Walden 2. Consideraba que
«el análisis científico del
comportamiento destrona al hombre
autónomo y hace recaer el control sobre
el medio ambiente, sobre el cual creía
ejercer (Skinner, B. F.: Beyond Freedom
and Digmity, Knopf. Nueva York, 1971,
p. 196). Sobre el sistema educativo de



Hitler, Hamburg. D. A. y Hamburg, B.
A.: Leaming to Live Together, Oxford
University Press. Nueva York, 2004.<<



3 Del Barrio, V.: «El joven
violento», en Sanmartín, J. (ed.), El
laberinto de la violencia, Ariel,
Barcelona, 2004, p. 261. Cita en su
apoyo un artículo de Keltikangas-
Jaervinen, L.: «Aggressive behavior and
social problem-solving strategies: A
review of findings of a seven year
follow-up from childhood to late
adolescence», Criminal Behavior &
Mental Health, 11, 236-250, 2001.<<



4 Berger, K. S. y Thompson A. R.:
Psicología del desarrollo, Editorial
Médica Panamericana, Madrid, 1998, p.
34.<<



5 Para comprobar el cambio en la
dirección de la psicología evolutiva
resulta útil revisar los tratados
publicados en las últimas décadas. He
estudiado los siguientes:

Monedero, C.: Psicología evolutiva
y sus manifestaciones psicopatológicas,
Biblioteca Nueva, Madrid, 4.a ed.,
1981.

Delval, J.: El desarrollo humano,
Siglo XXI, Madrid, 1995.

Siegler, R.; Deloache, J. y
Eisenberg, N.: How children develop,
Worth Publisher, 2003.

Santrock, J. W.: Psicología del
desarrollo de la infancia, McGraw-Hill
Interamérica de España, Madrid, 2003.



Berk, L. E.: Desarrollo del niño y
del adolescente, Prentice-Hall, Madrid,
4.a ed., 2001.

Vasta, R.; Haith, M. M. y Millere, A.
S.: Psicología infantil, Ariel, Barcelona,
2001.

Shaffer, D. R.: Psicología del
desarrollo. Infancia y adolescencia,
International Thomson Ed., México,
2000.

Brazelton, T. B.: Touchpoints: your
child’s emotional and behavioral
development, Perseus, Cambridge,
1992.

Palacios, J.; Marchesi, A. y Coll, C.
(comp.): Desarrollo psicológico y
educación, Alianza, Madrid, 1990.



Carretero, M.; Palacios, J. y
Marchesi, A.: Psicología evolutiva,
Alianza, Madrid, 1983.

Kagan, J. (ed.): The Gale
encyclopedia of childhood &
adolescence, Gale, Detroit, 1997.

Bremner, G. y Fogel, A.: Blackwell
Handbook of infant development,
Blackwell, Oxford, 2001.

Especialmente interesante para
comprobar la evolución de la psicología
del desarrollo resulta consultar las cinco
ediciones del Carmichél’s Manual of
Child Psychology, uno de los clásicos de
la especialidad, publicado por la
editorial Wiley. La primera edición es
de 1946. El libro fue «rehecho» bajo la



dirección de Paul Mussen en 1970 y en
1983, cuando cambió el título por el
actual Handbook of Child Psychology.
En 1998 se ha publicado una nueva
versión, esta vez dirigida por William
Damon, en 4 copiosos volúmenes de
más de 1.200 páginas cada uno. Las
últimas tendencias en psicología del
desarrollo enfatizan los siguientes
temas:

1. El mundo afectivo. Su
importancia en la concepción del yo,
en la adquisición de la moralidad, y en
la socialización (Sroufe, Harris,
Campos«Averill, Izard, Schore.
Hoffman, Steinberg, el propio Damon).

2. La regulación de la conducta, el



control de la atención, la inhibición
conductual, la impulsividad. Se
estudian tres tipos de regulación:
regulación de la emoción, regulación
de la conducta emocional, regulación
del contexto emocional. La influencia
de Vigotsky ha sido crucial.

3. En la dimensión cognitiva se
atiende sobre lodo a la función de las
creencias sobre las emociones, la
motivación y la socialización
(SeJigman, El lis, Beck).

4. Importancia del contexto.
Bronfenbrenner ejerce una enorme in
fluencia.

5. Importancia de la cultura. De
nuevo la influencia de Vígotsky es



notoria. Y también de toda la
psicología intercultural (LeVine. White,
Schweder).

6. Importancia de la perspectiva
biológica (Buss, Plominj,

7. Nuevo interés en los procesos de
socialización (Eisenberg. Hoflman).

8. El niño como agente de su propio
desarrollo. Interacción, co-
construcción, transacción. Lemer, R.
M. y Busch-Rossnagel (eds.):
Individual as producers of their own
development: A life-spart perspectiva,
Academic Press, Nueva York, 1981.

9. Interés por una psicología
positiva y no por una psicología del
déficit (Seligman, Salovey, Stenberg).



10. Gran interés por las conductas
prosociales, y una mejor sutura entre la
psicología y la moral (Damon,
Eisenberg).

Como ejemplo de estas tendencia
puede verse el libro Developmental
Science, editado por Robert B. Cairas,
Glen H. Eider y E. Jane Costelio
(Cambridge University Press,
Cambridge, 1996), en que se insiste
sobre la integración de niveles en el
individuo, y la integración del individuo
con su entorno: «Un individuo se
desarrolla y funciona psicológicamente
como un organismo integrado. Las
contribuciones de la maduración, la
experiencia y la cultura se mezclan en la



ontogenia. Los aspectos concretos no se
desarrollan ni funcionan aislados, y no
deben ser separados de la totalidad en el
análisis. El individuo se desarrolla y
funciona en procesos dinámicos,
continuos y recíprocos de interacción
con su entorno, incluyendo relaciones
con otros individuos, grupos y
subculturas El funcionamiento individual
depende de y es influido por la
interacción recíproca entre subsistemas
dentro del individuo (factores
perceptuales-cognitivos, emocionales,
fisiológicos, morfológicos, perceptivos
neuro biológicos).»<<



6 Wink, P. y Helson, R.: «Personality
change in women and their partners,
Journal of Personality and Social
Psychology, 65, 1992, 597-605.<<



7 U.S. Public Health Service: Trends
in the Well Being of America s Children
and Youth 2000 U.S: Department of
Health and Human Services, Washington
D.C., 2000, Tabla ES 3.1 A.<<



8 Offord, D.; Boyle, M. y Racine, Y.:
«Children at risk: School reaching out»,
Education Today, marzo-abril, 1991, 17-
18.<<



9 Es interesante comprobar que en
culturas muy pobres, fundamentalmente
agrícolas, los hijos se consideran una
buena inversión, mientras que en las
sociedades desarrolladas se consideran
un gasto. En una encuesta nacional en
EE. UU. sólo el 3,1 % de las mujeres
blancas con más de 12 años de
escolaridad creían en la utilidad
económica de tener hijos. En cambio, en
Filipinas lo pensaba el 30 % de las
mujeres de clase media y el 60 % de la
población rural (LeVine, R. A.
Childhood Socialization, Comparative
Education Research Center, The
University of Hong Kong, 2003).<<



10 Seligman, M. P. E.: Indefensión,
Debate, Madrid, 1991.<<



11 La psicología evolutiva ha sido
utilizada como método para conocer las
funciones humanas en general. El trabajo
de Piaget es un intento deliberado de
clarificar el programa kantiano. La
psicología evolutiva podría a su juicio
desvelar algunos misterios de la
inteligencia humana. (Furth, H. G., El
conocimiento como deseo, Alianza,
Madrid, 1992, p. 159.)<<



12 En el libro La lucha por la
dignidad (Anagrama, Barcelona, 2000),
la profesora De la Válgoma y yo hemos
mostrado que la «felicidad política» es
imprescindible para la felicidad
personal.<<



13 Se habla de disembedding without
reembedding, desvinculación sin re-
vinculación. (Beck, U. y Beck-
Gemsheim: La individualización,
Paidós, Barcelona, 2003.)<<



14 Los defensores de la Positive
Psychology intentan desde el punto de
vista clínico ampliar el foco de
diagnóstico, para calibrar no sólo los
déficits sino también los recursos del
paciente. «Al hacer un diagnóstico
deberíamos investigar cuatro cosas: 1)
Carencias y problemas de una persona.
2) Recursos de esa persona. 3) Factores
destructivos del entorno. 4) Recursos
del entorno. (Wright, B. A. y López, S.
J.: «Ampliando en foco del diagnóstico:
una ocasión para incluir las fortalezas
humanas y los recursos ambientales», en
Snyder, C. R. y López, S. J.: Handbook
of Positive Psychology, Oxford
University Press, Nueva York, 2002.)<<





15 Irenáus Eibl-Eibesfedt, en su libro
El hombre preprogramado, Alianza,
Madrid, 1973, se une a la reacción
contra el culturalismo ambiental. Intenta
demostrar que el hombre, en lo que
respecta a su comportamiento social
viene al mundo realmente dotado con
preprogramaciones. «El hombre
preprogramado es simultáneamente
nuestro problema y nuestra esperanza.
Problema, pues mucho de aquello que
recibimos como dado no se adecúa ya a
la vida en la moderna sociedad de
masas, y algunas cosas se manifiestan
hoy hasta como perturbadoras. Por otra
parte, en lo hereditario encontramos una
base de relación que nos une a nosotros



los hombres. En lo cultural somos con
frecuencia tan distintos unos de otros
que se diría que pertenecemos a
especies diversas. En lo biológico, por
el contrario, representamos una unidad»
(p. 16).<<



16 Stenberg, R. (ed.): ¿Por qué las
personas inteligentes pueden ser tan
estúpidas?, Ares y Mares, Barcelona,
2003.<<



17 McLanahan, S. y Sandefur, G.:
Growing Up with a Single Parent: What
hurts, what helps, Harvard University
Press, Cambridge, 1994, p. 1.<<



18 McLanahan, S.: «The
consequences of single motherhood»,
The American prospect, 18, 1994, 48-
58. Cf. Krantz, S. E.: «The impact of
divorce on children», en Skolnick, A.
S.y Skolnick, H. (eds.): Families in
Transítion, 6.a ed., 341-363, Scott,
Foreman, Glenview, 1989.<<



19 Judith Rich Harris comenta este
asunto en el capítulo 13 de su libro, El
mito de la educación, Grijalbo,
Barcelona, 1999.<<



20 El papel que la sociedad tiene
como agente educativo puede verse en el
sistema japonés. «Igual que se puede
hablar en las escuelas de un "currículum
oculto" se puede hablar en un sistema
educativo de los fines ocultos que
animan y seleccionan las acciones de los
educadores, los administradores
educativos y los educandos. El origen de
esos fines hay que buscarlos en las
características particulares del pueblo
japonés. Se trata de una nación muy
homogénea en cuanto a raza y lengua, a
lo que se añade un sentimiento general
de unidad nacional y cultural. Hay una
tendencia en la población a destacar lo
común, que contrasta con el afán



diferenciador que existe en las
poblaciones de otros países. El reflejo
educativo de este espíritu integrador
puede apreciarse en la costumbre de que
todos los alumnos de una clase pasen de
un curso a otro al mismo tiempo. Desde
que el niño entra en las aulas de un
centro preescolar hasta que sale de la
universidad está inmerso en un ambiente
social en el que ha de colaborar en la
buena marcha de la institución mediante
la limpieza y conservación de los útiles
escolares, en unas relaciones personales
en las que predomina el respeto y la
obediencia a los demás y una
expectativa general de pertenencia al
grupo mediante la participación activa



en las actividades escolares» (Velloso
de Santiesteban, A.: El sistema
educativo en Japón, Labor, 1994, p. 37).
<<



21 Pierre Bourdieu denunció en su
influyente obra La reproducción cultural
que la escuela era con frecuencia un
mero mecanismo de reproducción de las
creencias sociales dominantes. De ahí
provino la feroz crítica contra la escuela
de la intelectualidad marxista. Sin
embargo, la escuela soviética, apoyada
en una investigación psicopedagógica de
extraordinaria calidad, creía que el
grupo, la colectividad, era el principal
agente educador. (Urie Bronfenbrenner,
Educación de los niños en dos culturas,
Visor, Madrid, 1993.)<<



22 Beck, U. y Beck-Geemsheim, E.:
El normal caos del amor, El Roure,
Esplugues de Llobregat, 1998, p. 33.<<



23 Vasta, R.; Haith, M. M. y Millere,
A. S.: Psicología infantil, Ariel,
Barcelona, 2001.<<



24 Ibid., p. 470.<<



25 Como comenta Bruner, estos
experimentos «proporcionan argumentos
sólidos para admitir la causalidad como
“categoría mental" en sentido kantiano».
Brunner, J. S.: «On perceptual
readiness», Psychological Review, n.°
64,1957, pp. 123-152. Selke considera
que los niños desarrollan expectativas a
los tres meses.<<



26 Aparece aquí uno de los grandes
temas de la psicología actual: ¿Hay
posibilidad de estudiar la psicología de
un «yo aislado»? Hay un poderoso
movimiento que insiste en la
«comunicación» como paradigma
humano (Watzlawick y la escuela de
Palo Alto), una psicología de los
sistemas dinámicos (Schneirla, Lehrman,
Kuo, Gottlieb), un construccionismo
social (Gergen, Harré), un enfoque
sistèmico de la familia (escuela de
Milán). Muchas de estas teorías plantean
dos problemas: 1) Confunden la
realidad con el significado. 2) Están tan
preocupados por demostrar la influencia
de las relaciones que acaban diluyendo



al individuo. La persona es un centro
activo dentro de una red de relaciones.
Es necesario admitir ambas cosas.

Como ejemplo del interés de la
psicología infantil por las interacciones
basta comprobar que en el primer
volumen del Handbook of Child
Psychology dirigido por William
Damon, dedicado a las teorías y
métodos se dedica un capítulo a los
sistemas dinámicos (Fischer y Bidell),
otro a las teorías de los sistemas
dinámicos (Thelen y Smith), un tercero a
las teorías de las interacciones entre
persona y contexto (Magnusson y
Stattin), uno más a la teoría holística de
la personalidad (Wapner y Demick) y



otro de Urie Bronfenbrenner sobre
ecología del desarrollo.<<



27 Brazelton, T. B. y Sparrow, J. D.:
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Emotional and Behavioral Development,
Perseus Publishing, Cambridge, Mass.,
2001.<<



28 Leger, D. W.; Thompson, R. A.;
Merritt, J. A. y Benz, J. J.: «Adult
perception of emotion intensity in human
infant cries: Effects of infants age and
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1996, 3238-3249.<<
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sobre el tema en Spelke, E. S. y
Newport, E. L.: «Nativism, Empiricism,
and the Development of Knowledge», en
Damon, W. (ed.): Handbook of Child
Psychology, Wiley, Nueva York, 1998,
vol. 1.<<



30 Vasta, R.; Haith, M. M. y Millere,
A. S.: Psicología infantil, Ariel,
Barcelona, 2001, p. 475.<<



31 Ésta fue la gran contribución
científica de Vigotsky. El lenguaje
reestructura todas las funciones
mentales. Puede completar la
información leyendo: Vigotsky, L. S.:
Pensamiento y lenguaje, La Pléyade,
Buenos Aires, 1973. Del mismo autor,
El desarrollo de los procesos
psicológicos superiores, Crítica,
Barcelona 1979. Ramírez, J. D.: «El
lenguaje como instrumento regulador de
la conducta», en Palacios, Marchesi,
Carretero (eds.): Psicología evolutiva,
Alianza, Madrid, 1984. Una buena
introducción es la obra de James V.
Wersch: Vigotsky y la construcción
social de la mente, Paidós, Barcelona,



1988. Otra más; Riviere, A.: La
Psicología de Lev S. Vigotsky, Visor,
Madrid, 1986. Una desigual colección
de artículos en Siguán, coord.:
Actualidad de Lev S. Vigotsky,
Anthropos, Barcelona, 1987.<<



32 Rubin, K. H.; Fein, G. G. y
Homung, M.: «Play», en Mussen, P. H.
(ed.): Handbook of Child Psychology,
Wiley, Nueva York, 1983. Weir, R.:
Language ind the crib, Mouton, La Haya,
1962.<<



33 Eibl-Eibesfeldt, I.: Biología del
comportamiento humano. Manual de
Etología humana, Alianza, Madrid,
1993.<<



34 Shaffer, D. R.: Psicología del
desarrollo. Infancia y adolescencia,
International Thomson Ed. México,
2000, p. 405.<<



35 Santrock, J. W.: Psicología del
desarrollo de la infancia, McGraw-Hill
Interamerica de España, Madrid, 2003.
<<



36 Recojo aquí la teoría del
equilibrio como motor del progreso
intelectual defendido por Piaget en toda
su obra.<<



37 Campos, J. J.; Kermoian, R. y
Zumbahlen, M. R.: «Socioemotional
transformation in the family system
following infant crawling onset», en
Eisenberg, N. y Faber, R. A. (eds.):
Emotion and its regulation in early
development, Jossey Bass, San
Francisco, 1992.<<



38 Dunn, J.: From One Child to Two,
Fawcett Columbine, Nueva York, 1995.
<<



39 Power, T. y Chapiecki, M.:
«Childrearing and impulse control in
toddlers: A naturalistic Investigation»,
Developmental Psychology, 22, 1986,
pp. 271-275.<<



40 Spitz lo ha estudiado en su libro
No and Yes, International Universities
Press, Nueva York, 1957.<<



41 Schore, A. N. Neurobiology of
Emotional Development, Lawrence
Erlbaum Associates, Publishers,
Hillsdale, 1994. Lewis, M. C. y Granic,
I.: Emotion, Development, and Self-
organizfltion, Cambridge University
Press, Cambridge, 2000. Schore ha
elaborado su teoría en una apabullante
obra en dos volúmenes (o en dos obras
de un solo volumen): Affect regulation
and the repair of the self y Affect
dysregulation and disorder of the sdf,
Norton, Nueva York, 2003.<<



42 Recomiendo dos buenos libros
sobre la evolución de las emociones
infantiles. Harris, P. L.: Los niños y las
emociones, Alianza. Madrid, 1989.
Sroufe, L. A.: Emotional Development,
Cambridge University Press,
Cambridge, 1996. Y un tercer libro, no
sé si tan bueno: Marina, J. A.: El
laberinto sentimental, Anagrama,
Barcelona, 1996.<<



43 Marina, J. A.: Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama.
Barcelona, 1993. Seligman ha escrito:
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vida trabajando con categorías
tradicionales: depresión, éxito, salud,
contratiempos, etc. Durante años he
estado tratando de establecer una nueva
categoría, una suerte de corte transversal
de las tradicionales. Considero los
acontecimientos como éxitos o fracasos
del control personal.»<<



44 Sroufe, L. A.: Emotional
Development, Cambridge University
Press, Cambridge, 1996, p. 192.<<



45 La teoría del apego de John
Bowlby y de Marv Ainsworth sobre las
relaciones entre el niño y su madre
(entiéndase cuidador principal), su
influencia en la personalidad adulta y en
la estructura afectiva experimentó un
éxito excepcional. En la actualidad, sin
negar su importancia, muchos estudios
indican que pueden no ser tan
determinantes como se había pensado.
<<



46 Colé, M. (ed.): Soviet
Developmental Psychology, Sharpe,
White Plains, Nueva York, 1977.<<



47 Santrock, J. W.: Psicología del
desarrollo de la infancia, McGraw-Hill
Interamerica de España, Madrid, 2003,
p. 250.<<



48 Fraiberg, S.: The Magic Years,
Scribner, Nueva York, 1959. Brazelton,
T. B. y Sparrow, J. D.: Discipline,
Perseus Publishing, Cambridge, Mass.,
2003.<<



49 El tema de la disciplina ha hecho
correr ríos de tinta. Parece importante
recuperar una nueva idea de voluntad,
como la que he defendido en El misterio
de la voluntad perdida, Anagrama,
Barcelona, 1997.<<



50 La distinción entre estos dos
grandes tipos de motivación está
presente, de manera más o menos
sistemática, en muchas teorías
psicológicas. Tomás de Aquino,
recogiendo una larguísima, experiencia,
hablaba de los «bienes concupiscibles»,
y de los «bienes arduos». Aquéllos se
relacionaban con el placer y éstos, en
cambio, con el esfuerzo, con el afán de
emprender grandes empresas. Maslow
distinguió entre la motivación dedicada
al placer y a la conservación, de la
orientada a la realización personal.
Bandura considera que la búsqueda del
sentimiento de autoefícacia es
poderosísima. Erich Fromm subrayó la



necesidad de una actividad productiva,
creadora para ser feliz (Fromm, E.:
Ética y Psicoanálisis, Fondo Cultura
Económica, México, 14 ed., 1986). Un
famoso psicólogo infantil —Jerome
Kagan— ha defendido que el niño no
sólo se rige por el principio del placer,
como defendía Freud, sino que está
orientado al comportamiento moral.
Seligman distingue entre placeres y
gratificaciones. Éstas derivan de
nuestras virtudes personales (La
auténtica felicidad, Vergara, Barcelona,
2003). Nuttin (Théorie de la motivation
humaine, Presses Universitaires de
France, 1980) afirma que hay una
«tendencia a producir un efecto: el



placer de la causalidad. El bebé
manifiesta una atención perceptiva
especial para el efecto producido por un
movimiento suyo. Incluso el animal
prefiere conseguir la comida como
efecto de su acto a conseguirla gratis.
Ha de sentir control de su acción.
Distingue diferentes tendencias en el
dinamismo de la interacción social, que
pueden integrarse en la teoría que
propongo. Hay una necesidad sexual o
erótica, cada vez más independiente de
factores fisiológicos. Habla de la
motivación del trabajo: «el ser humano
parece estar motivado a realizar cosas
que sin su acción no se producirían. Con
frecuencia se identifica con las cosas



que podría hacer: su obra es la extensión
de sí mismo» (p. 195).

Muchas opiniones en este sentido en
el Handbook of Positive Psychology,
dirigido por Snyder, C. R. y López
(Oxford University Press, Nueva York,
2002): «Los mejores momentos suelen
ser aquellos en que el cuerpo o la mente
amplían sus límites en un esfuerzo
voluntario para realizar algo difícil o
valioso» (116). Geary: «El deseo de
control sirve como motivación básica
que guía todos los demás motivos y
conductas sociales.» Lo mismo piensa
Heckhausen (209).

Deci y Ryan: El ser humano tiene
tres necesidades innatas: necesidad de



autonomía, de competencia y de relación
con los otros (Deci, E. L. y Ryan, R. M.:
Intrinsic motivation and self-
determination in human behavior,
Plenun, Nueva York, 1985).

Csikszentmihalyi considera que la
insatisfacción es un mecanismo de
supervivencia humana: somos
insaciables. Cita el trabajo de LeVine
sobre los Gusii. Valoran sobre todo tres
metas: 1) Tener la mayor cantidad de
cabezas de ganado, porque es la mejor
demostración de riqueza. 2) Tener la
mayor cantidad de hijos y nietos porque
de ellos depende la posición social. 3)
Tener poder espiritual, lo que requiere
acciones que produzcan miedo y respeto



(Evolving self, Harper Perennial, Nueva
York, 1993, p. 72).

En el mismo libro: «De la misma
manera que experimentamos placer
cuando hacemos cosas que son
necesarias para la supervivencia
(comer, sexo), así también disfrutamos
cuando realizamos un proyecto que
“stretches our skill in new directions,
when we recognize and master new
challenges"» (174). Esto se relaciona
también con la distinción que hace
Bergson entre placer y alegría.<<



51 Wright, R.: The Moral Animal,
Pantheon Books, Nueva York, 1994.
Quartz, S. R. y Sejnowski, T. J.: Liars,
Lovers and Heroes: Wlmt the New
Brain Science Reveáis about How We
Become Who Wue Are, Harper Collins,
Nueva York, 2002.<<



52 Ortega y Gasset, J.: Obras
completas, n, p. 609.<<



53 El progreso cognitivo que termina
en las operaciones formales, mediante
un proceso de equilibrio, desequilibrio
y reequilibración a un nivel más
objetivo es el gran tema de la obra
entera de Piaget.<<



54 El niño pequeño es
perceptivamente egocéntrico. No sabe
distanciarse de sí mimo y ponerse en el
lugar de otro. Según Piaget, en el
periodo preoperatorio hay una excesiva
dependencia del propio punto de vista.
Un buen resumen de la obra de Piaget
puede verse en Del val, J.: El desairóllo
humano, Siglo XXI, Madrid, 1994.
Delval fue uno de los más decididos
introductores del pensamiento de Piaget
en España.<<



55 Mead, G. H.: Espíritu, Persona y
Sociedad. Desde el punto de vista del
conductismo social, Paidós, Barcelona,
1990.<<



56 He tratado la ideologización de la
sexualidad en El rompecabezas de la
sexualidad, Anagrama, Barcelona, 2002.
<<



57 Nelson, K.: Narratives from the
cribb, Harvard Universitv Press,
Cambridge, 1989. White, M. y Epston,
D.: Medios narrativos para fines
terapéuticos, Paidós, Barcelona, 1993.
Linares, J. L.: Identidad y narrativa.
Paidós, Barcelona, 1996.<<



58 La escuela ha supuesto siempre la
entrada en el mundo social, como señaló
Émile Durkheim, La educación moral,
Morata, Madrid, 202. Sobre el ajuste de
los niños en el colegio: Juvonen, J. y
Wentzel, K. R.: Social Motivation,
Cambridge University Press,
Cambridge, 2002.<<



59 Ladd, G. W.: «Peer relationship
and social competence during early and
middle childhood», Annual Review of
Psychology, vol. 50, 1999.<<



60 «Personalidad es el conjunto de
factores internos, más o menos estables,
que hacen que la conducta de una
persona sea consistente en diferentes
ocasiones y distinta de la conducta que
otras personas mostrarían en situaciones
comparables» (Child, I. L.: «Personality
in culture», en Borgatta, E. F. y Lambert,
W. W. [eds.]: Handbook of Personality
Theory and Research, Rand McNally,
Chicago, 1968, p. 83.<<



61 Caspi propone una teoría de la
personalidad acorde con la que
mantengo. «Personality is the
individuals differences in the tendency
to behave, think, and feel in certain
consistent ways. Personality theorist
often emphasize the structure and
function of personality, including not
only traits, but also personal concerns
(i.e. a wide array of motivational,
developmental, or strategic constructs
that are contextualized in time, place or
role) and life stories (Damos, t. 3).<<



62 Mischel, W.: Personality and
Assessment, Wiley, Nueva York, 1968.
<<



63 Pervin, L. A.: La ciencia de la
personalidad, McGraw-Hill, Madrid,
1997.<<



64 Ortega y Gasset, J.: Obras
completas, Alianza, Madrid, t. 6, 1983,
p. 505.<<



65 Muchas teorías de la personalidad
han dado importancia a la dependencia-
independencia de campo. «La persona
relativamente dependiente de campo es
aquella que resulta rápidamente
influenciable por el entorno y tiende a
incorporar la información de campo. Ha
sido estudiada por Witkin: las personas
independientes de campo se caracterizan
por poseer las cualidades necesarias
para ser eficaces en el ámbito cognitivo:
poseen una idea clara de la diferencia
entre el sí-mismo y el otro, y capacidad
para analizar el ambiente en sus
diferentes componentes y utilizar esta
información de un modo selectivo.
Según Witkin y Goodenough, estos



individuos no gozan de excesiva
popularidad y son descritos por los
demás como ambiciosos,
desconsiderados y oportunistas. Por el
contrario, los dependientes de campo
poseen cualidades que les permiten ser
más eficaces en las relaciones
interpersonales. Son sensibles las
personas de su entorno y se les
considera populares, simpáticos y
afectuosos.<<



66 Aristóteles sostenía que la
conclusión de un silogismo práctico no
es una proposición, sino una acción.
Esto ha escandalizado a los lógicos de
todas las edades. Sin embargo, como
McIntyre explica con agudeza, la razón
estaba de parte de Aristóteles.
Supongamos que una persona hace el
siguiente razonamiento: Quiero
mantenerme sano. Sé que me enfrío con
facilidad si salgo a la calle en invierno
sin abrigo. Hace frío y voy a salir.
Luego no me pongo el abrigo (Mclntyre,
A.: Tras la virtud, Cátedra, Barcelona,
2002, p. 203).<<



67 Éste ha sido un tema reiterativo en
todas mis obras, a partir de Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama,
Barcelona, 1993. Conozco, claro está,
quiénes han defendido cosas contrarias.
Por ejemplo, Skinner mantenía que para
alcanzar la felicidad había que olvidarse
de nociones peligrosas y falsas como las
de «libertad y dignidad». Lo expuso, con
su brillantez y combatividad
acostumbradas, en Beyond the freedom
and dignity.<<



68 La psicología está dando cada día
más importancia a la inteligencia
práctica (Stemberg, R. J. y Wagner, R.
K.: Practical intelligence, Cambridge
University Press, Cambridge, 1988).
Joseph Glick, un psicólogo de la City
University de Nueva York, ha realizado
en un estudio para medir las
capacidades cognitivas de los miembros
de una tribu africana llamada Kpelle
(Colé, Gay, Glick y Sharp, 1971). Les
sometió a un test estándar para medir las
habilidades cognitivas. Supongamos,
por ejemplo, que se le pide que agrupen
nombres de animal, como «perro» y
«gato»; nombres de árboles como
«arce» y «roble»; y nombres de



vehículos de transporte, como «autobús»
o «bicicleta». La idea es que las
personas más desarrolladas desde el
punto de vista cognitivo seleccionarán
taxonómicamente —por ejemplo,
seleccionarán los nombres de los
animales juntos y los nombres de los
árboles también juntos-•. Luego
seleccionarán jerárquicamente,
seleccionando ambos grupos según una
categoría de orden superior, como
«cosas vivas». En cambio, los menos
avanzados cognitivamente seleccionarán
las cosas funcionalmente. Por ejemplo,
puede que emparejen «autobús» con
«gasolina», porque un autobús utiliza
ese combustible para moverse, o



«bicicleta» con «montar», porque las
personas montan en bicicletas.

Los Kpelle seleccionaban de manera
funcional, en el mismo sentido mi que lo
harían los adultos de inteligencia
inferior o los niños de corta edad de
inteligencia media en nuestra cultura
occidental. Glick intentó en diversos
sentidos hacer que seleccionaran de
manera taxonómica, sin lograrlo.
Finalmente, cuando Glick estaba a punto
de abandonar la empresa, sólo por ver
qué demonios pasaba pidió a Kpelle que
seleccionara como lo haría una persona
estúpida. Aquel hombre organizó las
palabras taxonómicamente. Para aquel
hombre, y para la tribu en general, la



selección taxonómica era estúpida. ¿Por
qué? Porque en la vida cotidiana,
habitualmente pensamos de modo
funcional. Por ejemplo, pensamos en
comer manzanas, no en las manzanas
como miembros de la categoría «fruta» y
las frutas como miembros de la
categoría «alimento». Los Kpelle, por
consiguiente, hacían precisamente lo que
habrían hecho en la vida cotidiana.

Otro ejemplo. En EE.UU., la mayor
parte de las definiciones de inteligencia
se centran en la habilidad cognitiva.
Dasen encontró que la cultura baoulé,
como la americana, concibe la
inteligencia en términos de
alfabetización, memoria y habilidad



para procesar información rápidamente.
Esta forma de inteligencia, sin embargo,
sólo se la considera dotada de
significado cuando se la aplica para el
bienestar de la comunidad. Dasen
encontró que, además de las habilidades
cognitivas, los baoulé enfatizan la
inteligencia social, definida como la
habilidad para colaborar con otro y
servir al grupo. Concepciones
semejantes han sido descubiertas en
otras numerosas culturas (Stenberg, R. J.
y Lubart, T. I.: La creatividad en una
cultura conformista; un desafío a las
masas, Paidós, 1997, p. 56).<<



69 Stenberg, R. J.: La sabiduría. Su
naturaleza, orígenes y desarrollo,
Editorial Desclée Brouwer, S. A.,
Bilbao, 1994.<<



70 El movimiento fue iniciado por
Martin Seligman cuando era presidente
de la APA. Una referencia sobre los
autores y temas principales puede verse
en Snyder, C. R. y López, S. J.:
Handbook of Positive Psychology,
Oxford University Press, Nueva York,
2002.<<



71 He tratado la influencia de las
metas en El misterio de la voluntad
perdida. Dweck: Los alumnos a menudo
tienen problemas en relación con el
establecimiento de metas, como pueden
ser: no tener metas apropiadas y
constructivas en un nivel de prioridad
adecuado, tener creencias muy fijas
sobre las propias capacidades, fijarse
metas no apropiadas. Los alumnos
entran en situaciones escolares con una
serie de creencias, valores, teorías
implícitas, creencias sobre su propia
eficacia, que afectarán a las metas
(«Motivación social: Metas y procesos
de cognición social», en Juvonen, J. y
Wentzel, K. R.: Social motivation,



Cambridge University Press,
Cambridge). En ese mismo libro
Wentzel relaciona la persecución de
metas sociales con los resultados
académicos. Edwin Locke, gran
especialista en este tema, ha escrito un
capítulo titulado «Proponiéndose metas
para la vida y para la felicidad», en el
libro dirigido por Snyder y López:
Handbook of Positive Psychology.<<



72 Mayer, R. E.: Pensamiento,
resolución de problemas y cognición,
Paidós, Barcelona, 1986. D’Zurilla, T.
J.: Terapia de resolución de conflictos,
DDB, Bilbao. <<



73 Marina, J. A.: El vuelo de la
inteligencia, Debolsillo, Barcelona,
2000.<<



74 El tema de la resiliencia se ha
puesto de moda en Francia gracias a un
best-seller que me parece confuso:
Cyrulnik, B ...La resiliencia: una
infancia infeliz no determina la vida,
Gedisa, Barcelona, 2003. Luthar, S. S.
(ed.): Resilience and Vulnerability.
Adaptation in the context of childhood
adversities, Cambridge University
Press, Cambridge, 2003.<<



75 Isen, A. M.: «Positive Affect and
Decisión Making», y Averill, J. R. y
More, T. A.: Happines, ambos artículos
en Lewis, M. y Haviland, J. M. (eds.):
Handbook of emotions, Guilford, Nueva
York, 1993.<<



76 Gardner, H.: Estructuras de la
mente, FCE, México, 1952.<<



77 Es la crítica del comunitarismo.
«La autonomía es rara vez considerada
la primera meta del desarrollo personal
en los países del Este, y varias formas
de interdependencia y conexión son la
meta comúnmente aceptada» (LeVine, R.
A.—: Childhood Socialization, The
University of Hong Kong, Hong Kong,
2003, p. 205). En las culturas orientales
el yo está incluido en la matriz social
(Shweder, R. y Bourne, E. «Does the
Concept of the Person vary
Crossculturally», en R. Shweder y R. A.
LeVine ieds.J: Culture Theory,
Cambridge University Press,
Cambridge, 1984.<<



78 Howard Gardner defiende una
idea psicosocial de la inteligencia. Es el
conjunto de recursos que una cultura
considera imprescindible para vivir
bien. Como apuntan LeVine y White: «Si
eres inteligente, te comportas de acuerdo
con las normas morales de la
comunidad, porque haciendo lo
contrario te pondrías en contra de
aquellos con los que estás
permanentemente en contacto, lo que
ningún adulto inteligente querría hacer A
los que se comportan de acuerdo con las
convenciones sociales se les considera
inteligentes en el aspecto que más
cuenta, es decir, en el mantenimiento de
las relaciones sociales, que significan



seguridad a largo plazo, aunque esto
implica inteligencia normal más que
excepcional. Aquellos que son más
respetados en la comunidad por su
virtud moral son considerados como los
más sabios y los más inteligentes» (pp.
39-40). (LeVine, R. A. y White, M. I.:
Human conditions: The cultural basis
of educational development, Routledge
y Kegan Paul, Nueva York y Londres,
1986.)<<



79 Kuhl, J. A. y Beckman, J.: Volition
and Personality: Action versus state
orientation, Hogrefe y Hubert, Seattle,
1994.<<



80 Emmett, R.: ¡Hágalo ya! Manual
del postergador, Oberon, Madrid, 2000.
Knaus, W.: The Procrastination
Workbook, New Harbinger Publications,
Oackland, 2002.<<



81 Buss, A. H. y Plomin, R.:
Temperament. Early developing
personality traits, Erlbaum, Hillsdale,
1984.<<



82 Davidson, R. J. y Henriques, J. B.:
«Regional brain functions in sadness and
depression», en Borod, J. (ed.): The
Neuropsychology of Emotion, Oxford
University Press, Nueva York, 2000.<<



83 Eysenck, H. J.: Fundamentos
biológicos de la personalidad,
Fontanella, Barcelona, 1970.<<



84 Marina, J. A.: Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama.
Barcelona, 1993.<<



85 Mayor, J. y Pinillos, J. L. (dir.):
Tratado de Psicología general,
Alhambra, Madrid, 1991. Vol. 5:
Pensamiento e inteligencia, coordinado
por M. R. Martínez Arias y M. Yela.<<



86 Ortega expuso su teoría en Ideas y
creencias. La psicología cognitiva y la
psicoterapia derivada ha estudiado
profusamente este asunto. Albert Ellis,
Aaron Beck y Martin Seligman entre
ellos. Michael Gazzaniga las estudió
desde el punto de vista neurològico en
El cerebro social. Alianza. Madrid,
1950.<<



87 Cain, K. M. y Dweck, C. S.: «The
relation between motivational patterns
and achievement cognition throug the
elementary School years», Merril-
Palmer Quarterly, 41, 1995, 25-52.<<



88 Marina, J. A.: El laberinto
sentimental, Anagrama, Barcelona,
1996.<<



89 En Estados Unidos se ha
despertado un gran interés por el estudio
psicológico de las virtudes,
consideradas como strenghts, como
fortalezas. Seligman considera que hay
seis virtudes recomendadas por todas
las religiones: sabiduría, valentía, amor,
justicia, templanza, espiritualidad y
trascendencia. Piensa que el único modo
de prevenir contra situaciones dañinas o
conductas de riesgo es reconocer y
desarrollar una serie de fortalezas y
virtudes en la gente joven: visión de
futuro, esperanza, habilidades sociales,
valentía, fluidez, fe, ética laboral,
«Educar no es corregir defectos sino
desarrollar fortalezas». Los trabajos



suelen ser de poca calidad, una mezcla
de vaguedades con gran aparato
bibliográfico, y con un aire de libro de
autoayuda. Keyes, C. L. M. y Haidt, J.;
Flourishing positive psychology and
the Ufe well-lived, American
Psychological Association, 2003. Ya han
aparecido advertencias cautelares
acerca del excesivo optimismo. Las
virtudes pueden convertirse en vicios.
Chang, E. C. y Sanna, L. J.: Virtue, Vice
and personality. The complexity of
behavior, American Psychological
Association, 2003.<<



90 Marina, J. A.: El misterio de la
voluntad perdida, Anagrama,
Barcelona, 1997.<<



91 Margaret Mead lo cuenta en Sexo
y temperamento, Paidós, México, 1990.
<<



92 Uno de los principios
fundamentales de Vygotsky y sus
discípulos es que el funcionamiento
cognitivo de los seres humanos adultos
surgía a partir de formas de interacción
social culturalmente organizadas. El
enfoque de Vygotsky, que ha recibido los
nombres de escuela «cultural» o escuela
«sociohistórica» en psicología, incluye
varias propuestas acerca de las maneras
en las que los patrones sociales de
interacción organizados culturalmente
determinan el desarrollo cognitivo del
niño. Vygotsky señalaba que:
«Parafraseando una conocida postura de
Marx podríamos decir que el carácter
psicológico de los seres humanos



representa el conjunto de las relaciones
sociales internalizadas que se han
convertido en funciones para el
individuo y la estructura de la conducta
individual.»

Vygotsky estudió también algunos de
los procesos que posibilitan la
transición de un funcionamiento social a
uno individual. Los puntos básicos de
este argumento podemos encontrarlos en
la «ley general del desarrollo cultural»
de Vygotsky, en cuya formulación
indicaba que: «Cualquier función en el
desarrollo cultural del niño aparece dos
veces o en dos planos. Primero aparece
en el plano social y luego en el plano
psicológico. Primero se manifiesta entre



las personas como una categoría
interpsicológica y luego dentro del niño
individual como una categoría
intrapsicológica. Esto es igualmente
válido con respecto a la atención
voluntaria, la memoria lógica, la
formación de conceptos y el desarrollo
de la volición.»

En la clásica pugna entre seguidores
de Piaget y de Vigotsky, creo que éstos
están ganando la partida. Se achaca a
Piaget un desinterés por los aspectos
sociales del desarrollo. La mayor parte
de los estudios actuales sobre el
desarrollo son contextualistas (Tudge, J.;
Shanahan, M. J. y Valsiner, J.:
Comparisons in human development,



Cambridge University Press,
Cambridge, 1997).<<



93 Marina, J. A.: Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama,
Barcelona, 1993. «Según Foulkes, lo
que había que explicar no es la
existencia del grupo, sino la existencia
del individuo. En realidad, el individuo
aparece como ser capaz de vivir aislado
del grupo, relativamente tarde en la
historia de la Humanidad. Habla del
grupo como matriz. El individuo se
concibe como un punto nodal en esta
red, como suspendido en ella. Sobre
todo a través de su sistema nervioso y
de su cerebro, los organismos de los
miembros del grupo se encuernan en un
estado de interacción, en un campo
común, en la interpenetración y



comunicación constante» (Roí Carballo,
J.: Urdimbre afectiva y enfermedad,
Labor, Barcelona, 1961, p. 207).<<



94 Patterson, O.: Freedom, Basic
Book, Nueva York, 1991.<<



95 Murase, T.: «Sunao: a central
valué in Japanese psychoterapie», en
Marsella, A. y White, G. (eds.):
Cultural conceptions of mental health
and therapy, Reidel, Dordrecht, 1984.
<<



96 La cultura occidental favorece el
narcisismo. Narciso es el prototipo del
hombre contemporáneo, según Lash. El
programa revolucionario de J. Rubin es
to love myself enough so that I do not
need another to make me happy. No
ocurre así en otras culturas. Los
japoneses tienen una maravillosa
palabra: amae. Según Takeo Doi, la
palabra amae designa una emoción
específicamente japonesa. Más aún, es
«la esencia de la psicología japonesa y
la clave para comprender la estructura
de su personalidad». Amae es un
sustantivo derivado de amaeru, un
verbo intransitivo que significa
«depender y contar con la benevolencia



de otro, sentir desamparo y deseo de ser
amado». El diccionario Daigenlcai lo
define como «apoyarse en el amor de
otra persona o depender del afecto de
otro». Es obvio que el prototipo de este
sentimiento es la relación del niño con
su madre. No la de un recién nacido que
vive aún en un limbo vacío de
distinciones, sino la de un niño que ya
sabe que su madre existe con
independencia de él. Sentirse distinto y
necesitar de ella produce un cálido
anhelo de acercamiento: amae.<<



97 Insistiré una vez más en que la
psicología actual reconoce la
«pluralidad de influencias» en todo el
desarrollo infantil. Jesús Palacios
escribe: «La influencia de la familia ha
ido evolucionando desde el modelo
tradicional hasta lo que denomino de
construcción conjunta e influencias
múltiples. Se ponen en evidencia las
carencias del primero, y se desmitifica
la exclusividad que se le concedía», en
López, Etxebarría, Fuentes y Ortiz:
Desarrollo afectivo y social. Pirámide,
Madrid, 1999. Esta influencia de los
entornos lejanos es la que compromete
educativamente a la sociedad entera.
Proyectos como «ciudades educativas»



tienen su origen en esta influencia
educativa de toda la sociedad.<<



98 Nuttin señala esta misma
bifurcación respecto del entorno: 1)
Relaciones necesarias con la bioesfera:
las necesidades fisiológicas. 2 ^
Relación con las situaciones
significativas: cognitivas y afectivas.
Ann S. Masten y Marie-Gabrielle J.
Reed, al estudiar los factores que
favorecen la resistencia, la recuperación
psicológica, las divide en 4 apartados:
1) Dentro del niño. 2) En la familia:
relaciones estrechas con los cuidadores,
padres con autoridad, clima positivo,
entorno hogareño organizado, padres
implicados en la educación de los niños,
ventajas socioeconómicas. 3) Otras
relaciones: relaciones estrechas con



adultos competentes, prosociales, que
ofrecen apoyo, conexión con
compañeros que obran de acuerdo con
normas prosociales. 4) Dentro de la
comunidad: escuelas eficaces, lazos con
organizaciones prosociales, vecinos con
alta eficacia colectiva, altos niveles de
seguridad pública, buenos servicios
sociales de emergencia, buena salud
pública y disponibilidad de asistencia
sanitaria (Hanbook of Positive
Psychology).<<



99 Bruner, J.: El habla del niño,
Paidós, Barcelona, 1983, p. 27.
Reconozco mi admiración por Jerome
Bruner, al que considero uno de mis
maestros. Ha estudiado magistralmente
el paso del afán de comunicación al
lenguaje. Le recomiendo, además del
libro mencionado, La elaboración del
sentido, dirigido por él (Paidós,
Barcelona) y Actos de significado
(Alianza, Madrid, 1990).<<



100 Ha sido Uri Bronfenbrenner
quien llamó la atención sobre la
inclusión de la familia en entornos más
amplios. La estructura económica que
consolidó durante milenios la familia
(era imposible sobrevivir en solitario)
ahora está presionando contra la familia
tradicional. Es necesario recordar la
influencia educativa de las condiciones
económicas para no caer en un
psicologismo angelical y falso. La
psicología cognitiva se está
convirtiendo en una ideología
reaccionaria. Si, como dice su eslogan,
«no importan las cosas sino las ideas
que tengo de las cosas», basta con
cambiar las ideas para resolver los



problemas. Esto no es verdad. En
muchas ocasiones hay que cambiar la
realidad para que puedan cambiar las
ideas. Cf. la bibliografía reseñada en la
nota 107.<<



101 Sanmartín, J.: «Agresividad y
violencia», en Sanmartín, J. (coord.): El
laberinto de la violencia, Ariel,
Barcelona, 2004, p. 43.<<



102 Bronfrebenner, U.: La ecología
del desarrollo humano, Paidós,
Barcelona, 1987. Como en psicología
los movimientos tienden a ser
pendulares, Bronfrebenner ha
reconocido que en su primera
formulación de las relaciones entre
«persona» y «contexto» apenas había
tratado el tema «persona». Introduce,
como hago en este libro, la noción de
«recursos del niño», como un elemento
que deben tener en cuenta los padres:
«La forma, el poder, el contenido y la
dirección de los procesos próximos que
producen el desarrollo varían
sistemáticamente como una función de
las características de la persona que se



desarrolla» (Bronfenbrenner, U. y
Morris, P. A.: «The ecology of
developmental process», en R. M.
Lemer (ed.): Handbook of child
psychology, vol. I, pp. 993-1028, Wiley,
Nueva York, 5.a ed. 1998).

Laura E. Berk: Desarrollo del niño
y del adolescente, Prentice-Hall, 2001,
proporciona unos datos curiosos para mi
teoría de la matemalización de la
sociedad: «Un vínculo matrimonial
cálido apoya la implicación de ambos
padres con el bebé, pero la evidencia
transcultura] sugiere que es
particularmente importante para los
padres. Entre los cazadores-recolectores
de Aka de África Central, los padres



dedican más tiempo al cuidado de los
bebés que en cualquier otra sociedad
conocida. La relación entre el marido y
la mujer Aka es íntima y de
cooperación. A lo largo del día
comparten la caza, la preparación de la
comida y las actividades sociales.
Cuanto más tiempo están juntos, mayor
es la interacción del padre Aka con el
bebé» (p. 562).<<



103 Pinker, S.: La tabla rasa, Paidós,
Barcelona, 2003, p. 566.<<



104 Esta expresión fue acuñada por
Juan Rof Carballo en Urdimbre afectiva
y enfermedad, Introducción a una
medicina dialàgica, Labor, Madrid,
1961.<<



105 Shaffer, D. R.: Psicología del
desarrollo. Infancia y adolescencia,
International Thomson Ed., México,
2000, cap. 5. Spitz habló de dos clases
de enfermedades: enfermedades
psicotóxicas y enfermedades por
carencia afectiva. Introdujo en 1946 el
concepto de «depresión anacrítica»,
para referirse al niño que se siente
deprimido después de estar separado de
su madre por un periodo de tres meses o
más largo durante los segundos seis
meses de vida, sin ninguna figura
sustituía, si recuperan el lazo afectivo
antes de seis meses no presentan
problemas, pero si la deprivación
continúa puede dar lugar a signos serios



de retraso mental, letargia o marasmo.
<<



106 Siegler, R.; Deloache, J. y
Eisenberg, N.: How children develop,
Worth Publisher, Nueva York, 2003.
Indica los siguientes factores que
determinan el apego: 1) Capacidad de
reacción materna. 2) El apego que tuvo
la madre, que funciona como modelo de
trabajo. 3) El temperamento. Se
relaciona con el concepto de goodness
fit, de buen ajuste. El mismo cuidado
puede ser interpretado de diferente
manera por niños diferentes. 4)
Influencia cultural.<<



107 En Estados Unidos tuvo lugar una
gran polémica acerca de la diferencia en
cociente intelectual entre blancos y
afroamericanos (18,1 puntos). Las
investigaciones de Jeanne Brooks-Gunn
mostraron que esa diferencia podía
explicarse por las diferentes
condiciones socioeconómicas de ambos
grupos. (Brooks-Gunn, J.; Klebanov, P.
K.; Liaw, F. y Spiker, D.: «Ethnic
differences in children’s intelligence test
scores: Role of economie deprivation,
home environnement, and maternal
characteristics», Child Development,
67, 1996, pp. 736-753). Victor Seitz y
Nancy Apfel han dirigido un programa
para educar a madres pobres que



acababan de tener un hijo primogénito
sano. Diez años después evaluaron a
estos niños, y pudieron comprobar que
el programa había sido muy eficaz
(Seitz, V.; Rosenbaum, L. K. y Apfel, N.
H.: «Effects of familv support
intervention: A ten-year follow-up»,
Child Development, 56, 1985, pp. 376-
391).<<



108 Shaffer, D. R.: Psicología del
desarrollo. Infancia y adolescencia.
International Thomson Ed., México,
2000, p. 425. Una creciente literatura
indica que el soporte social amortigua
las respuestas a un estrés agudo. Al
parecer, se lleva a cabo mediante un
descenso en el eje hipotalámico-
pituitario-adrenocortical (HPA). Se está
estudiando el papel de la oxitocina, un
péptido producido por la pituitaria
posterior, relacionada con la producción
de leche materna y con las respuestas al
estrés. Al parecer, fomenta las conductas
afiliativas. Panksepp sostiene que hay
circuitos afíliativos en el cerebro que
regulan la conducta social de los



mamíferos (Taylor, S. S.; Dickerson, S.
S. y Klein, L. C.: «Hacia una biología
del soporte social», en Snyder y López,
Handbook of Positive Psychology, c.
40).

Hay poca evidencia de que
variaciones pequeñas tengan impacto
significativo en las diferencias de
desarrollo cerebral, y no parece que
existan periodos críticos determinantes
(Thompson, R. A. y Nelson, C. E.:
«Developmental science and the media:
Early brain development», American
Psychologist, 56, 2001, 5-15).<<



109 Rogoff, B. y Wertsch, J. V.:
Children’s learning in the «zone of
proximal developmente», n.° 23, en
«New Directions for Child
Development», Jossey-Bass, San
Francisco, 1984.<<



110 Stenberg, R. J.: Inteligencia
Humana, III. Sociedad, cultura e
inteligencia, Paidós, Madrid, 1982, p.
1084. <<



111 Wertsch, J. V.: Vygotsky y la
formación social de la mente.
Cognición y desarrollo humano,
Paidós, Barcelona, 1988. <<



112 Vasta, R.; Haith, M. M. y Millere,
A. S.: Psicología infantil, Ariel,
Barcelona, 2001, p. 720.<<



113 Kellam, S. G.: «Developmental
epidemiologycal framework for family
research on depression and aggression»,
en Patterson, G. R. (ed.): Depression
and aggression in family interaction,
Erlbaum, Hillsdale, 1999.<<



114 Werthamer-Larsson, L.; Kellam,
S. G. y Wheeler, L.: «Effect of first-
grade clasroom environment on shy
behavior, aggressive behavior and
concentration problems», American
Journal of Community Psychology, 19,
1991, 585-602.<<



115 Marina, J. A.: El vuelo de la
inteligencia, Debolsillo, Barcelona
2000, c. V.<<



116 Harris, J. R.: El mito de la
educación. Por qué los padres pueden
influir muy poco en sus hijos, Grijalbo,
Barcelona, 1999. <<



117 Las sociedades de todo el mundo
fomentan el contacto entre los niños, en
algunos casos con más fuerza aún que
nuestra sociedad (Draper, P. y
Harpending, H.: A sociobiological
perspective on the development of
human reproductive strategies, en K. B.
MacDonald [ed.], Sociobiological
perspectives on human development,
Springer Verlag, Nueva York, 1988). Tal
como escribe un psicólogo: «Ninguna
cultura en el mundo educa a sus niños
únicamente a través de interacciones con
los adultos» (Hartup, W. W.: Peer
relations, en Mussen, P. H. [ed.]:
Handbook of child psychobin, Wiley,
Nueva York, 1983, vol. 4).<<





118 Doyle y Markiewicz: «Las
relaciones interpersonales de los padres
y las amistades de los niños», en
Bukowski, W. M.; Newcomb, A. F. y
Hartup, W. W.: Los amigos que tienen,
Cambridge Unversity Press, Cambridge,
2000.<<



119 Rotenberg, K. F. (ed.): Procesos
de revelación en los niños y
adolescentes, Cambridge University
Press, Cambridge.<<



120 Algunos estudios longitudinales
han mostrado la importancia que el
rechazo de los compañeros ejerce sobre
las conductas agresivas y la formación
de la personalidad (Parker, J. G. y
Asher, S. R.: «Peer relation and later
personal adjustment: Are low-accepted
children at risk?», Psychological
Bulletin, 102,1087,357-389). Una
revisión bibliográfica puede verse en
McHale, S. M., Dariotis, J. K., Kauch,
T. J.: «Social Development and Social
Relationships in Middle Childhood», en
Weiner, L B. (ed): Handbook of
Psychology, Wiley, Hoboken, 2003, t. 6,
p. 257.<<



121 Hymel, Comfort, Schonert-Reichl
y McDougall: «Fracaso académico^
abandono escolar: La influencia de los
iguales», en Juvonen, J. y Wentzel, K.
R.: Social motivation, Cambridge
University Press, Cambridge, 1999.<<



122 Sin embargo, la creación de
entornos cooperativos y solidarios en
los hogares, las escuelas y las
comunidades ha demostrado un efecto
positivo en el bienestar social y
psicológico de los estudiantes, que en
último término puede conducir a un
mayor aprovechamiento académico
(Cochran, 1987; Comer, 1980, 1988a;
Damon, 1990; Herderson, 1987; Leler,
1983; Zigler y Weis, 1985). Los
proyectos de intervención diseñados por
Comer (1980) y sus colegas para ayudar
a los niños de familias de escasos
recursos subrayan la importancia de las
relaciones: «Cuando se mejoran las
relaciones en las escuelas, los mismos



niños se hacen portadores de valores
deseables» (Comer, 1988a, p. 29). Las
escuelas eficaces parecen estar
determinadas no tanto por sus alumnos o
por sus aptitudes como por el apoyo por
parte de padres y profesores, por su
implicación y porque les transmiten
expectativas altas (Ascher, 1988;
Brookover, 1985; Chubb, 1988; Coner,
1980; Edmonds, sin fecha). (Gardner,
H.: Inteligencias múltiples, Paidós,
Barcelona, 1995 p. 255). (Cochran, M.:
«The parental empowerment process:
Building on family strengths», Equity
and Choice, 4 (1), 1987, pp. 9-23).
(Comer, J.: School power, Free Press,
Nueva York, 1980). (Henderson, A.: The



evidence continues to grow: Parent
involvement improves student
achievement, National Commitee for
Citizens in Education, Columbia, 1987).
(Leler, H.: «Parent education and
involvement in relation to the schools
and to parents of school aged children»,
en R. Haskins y D. Adams (comps.):
Parent education and public policy,
Ablex, Norwood, N. J., 1983, pp. 141-
180). (Zigler, E. y Weis, H.: «Family
support systems: An ecological
approach to child development», en R.
Rapoport (comp.), Children, youth, and
families, Cambridge University Press,
Cambridge, Inglaterra, 1985, pp. 166-
205). Masten, A. S. y Reed, M.-G. J.:



«Resiliencia en el desarrollo», en
Handbook of Positive Psychology,
ofrecen un repertorio de los programas
más importantes para desarrollar la
resiliencia en el niño. Unos están
centrados en el riesgo (prevención),
otros en aumentar el capital social y los
terceros en fomentar el poder de
adaptación humana.<<



123 Es lo que Bronfenbrenner llama
macrosistema.<<



124 El colosal éxito del libro de
Victor Frankl, El hombre en busca de
sentido debe tomarse como un dato
sociológico relevante.<<



125 Seligman distingue entre vida
placentera, que busca el placer y las
emociones positivas; vida buena, que
consiste en emplear de forma
satisfactoria las fortalezas
características para conseguir
satisfacciones. Vida significativa, que
posee un rasgo adicional, que consiste
en poner las fortalezas personales al
servicio de algo que nos trasciende.
Vivir esas tres vidas es vivir la vida
plena. Es interesante comprobar que
cosas muy parecidas las están diciendo
psicoterapeutas experimentados; por
ejemplo Albert Ellis, personaje nada
beato.<<



126 Marina, J. A.: La creación
económica, Deusto, Barcelona, 2003.<<



127 Hamburg, D. A. y Hamburg, B.
A.: Learning to live together, Oxford
University Press, Nueva York, 2004, p.
121.<<



128 Putman, R. D.: Making
democracy work: civic traditions in
modem Italy, Princeton University
Press, Princeton, 1993. Putman, R. D.:
«Bowling Alone: America's declining
social capital», Journal of Democracy,
6, 1995, pp. 65-78. Otro teórico del
«capital social» es James S. Coleman,
para quien esta noción incluye 1) las
obligaciones, expectativas y fiabilidad
de las estructuras sociales, 2) el
potencial de información, 3) las normas
y sanciones efectivas, es decir, la
presión social que hace que las
conductas sean previsibles. (Coleman, J.
S.: «Social Capital in the Creation of
Human Capital», American Journal of



Sociology, 94, Supplement, 1998, pp.
95-120.)<<



129 Fukuyama, F.: La gran ruptura,
Ediciones B, Barcelona, 2000.<<



130 Mistry, J. y Saraswathi, T. S.:
«The Culture Context of Child
Development», en Wiener, I. B. (ed.):
Handbook of Psychology, Wiley,
Hoboken, 2003, t. 6, p. 267.<<



131 El tema del «empoderamiento»
forma parte de los grandes debates
políticos actuales. Una de sus fuentes es
la educación (Narayan, S. fed.]:
Empowerment and Poverty. A
Sourcebook, World Bank, Washington,
2002).<<



132 Goelman, H. et al.: «Early
Childhood Education», en Wiener, H. B.
(ed.): Handbook of Psychology, Qiley,
Hoboken, 2003, t. 7, p. 306. Cf.
Andersen, C. J. y McDevitt, S. C.: The
temperament guide: Resources for early
intervention professionals, Behavioral
Development Iniciatives, Scottdale,
2000.<<



133 Levine, M.: Mentes diferentes,
aprendizajes diferentes, Paidós,
Barcelona, 2004, p. 30. Todos los
educadores sensibles insisten en la
necesidad de atender, comprender y
aceptar la individualidad de los niños.
Por ejemplo, Brazelton lo recomienda
constantemente a los padres en sus
libros.<<



134 El concepto de goodness fitnes,
acuñado por Thomas y Chess, va en este
sentido.<<



135 Plomin, R.; Defries, J. C.;
McCleam, G. E. y McGuffin, P.:
Genética de la conducta, Ariel Ciencia,
Barcelona, 2002, p. 257. Scarr y Plomin
han insistido en el papel de los genes en
la determinación de su entorno. Plomin
habla de una genética del entorno. Se
impone la noción de entorno no
compartido. Siegler habla de cuatro
modelos para explicar la interacción
genes-entorno:

1. Modelo de fijación de límites, de
Gottesman. Los genes establecen los
límites de reacción, que luego son
determinados por el ambiente.

2. Modelos de selección de Scarr.
Reconoce un papel más activo a los



genes. El niño produce su propio
entorno a través de los genes. Los genes
del niño funcionan de tres maneras
diferente, a lo largo del desarrollo. 1)
En la infancia ejercen su influencia de
forma pasiva. El entorno es dictado por
los padres, pero como los padres y el
bebé comparten genes, el entorno creado
suele ser adecuado. 2) Al crecer, sus
genes actúan a través de la acción,
provocando ciertas respuestas en el
entorno. Ayudan a crearlo. 3) Cuando
son más independientes, sus genes
pueden producir un entorno que les sea
adecuado. La influencia genética se hace
más fuerte con la edad.

3. Modelo de genética del entorno,



de Plomin. Parecido al de Scarr, que
habla de una genética del entorno, que
estudia el modo como nuestros genes
influyen en nuestro entorno para
conseguir lo que quieren, propuso el
concepto de entorno no compartido.
Cree que el entorno familiar contribuye
muy poco a explicar el porqué los
hermanos son parecidos.

4. Modelo biológico de
Bronfenbrenner y Ceci. Los genes sólo
pueden ejercer su influencia cuando
ciertas experiencias los activan. Estas
experiencias (procesos proximales) son
interacciones entre el niño y su mundo.
<<



136 Bijhout, H. F.: «Importancia del
contexto en la genética», en
Investigación y ciencia, agosto, 2004.
<<



137 Dawkins, R.: The extended
phenotype: The gene as the unil of
selection, Freeman, San Francisco,
1982. <<



138 Plomin, R.: Development,
Genetic, and Psychology, Eribaum.
Hillsdale, 1986, p. 4.<<



139 Hawai Family Study of
Cognition (DeFries, J. C. el al.,
«Familiar resemblance for specific
cognitive abilities», Behavior Gene tus,
9. 1979, 23-43).<<



140 El gran defensor de este factor
general (g) fue Spearman, el creador de
la psicología factorial.<<



141 Levine, M.: Obra citada en nota
133, p. 45.<<



142 Plomin, R.; Defries, J. C.;
McCleam, G. E. y McGuffin, P.:
Genética de la conducta, Ariel Ciencia,
Barcelona, 2002, p. 167.<<



143 He tratado el tema con
detenimiento en Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama,
Barcelona, 1993, cap. VI.<<



144 Deutsch, M.: «The disadvantaged
child and the leaming process», en A. H.
Passow, Education in depressed Areas,
Columbia University Press, Nueva York,
1963.<<



145 Levine, M.: Obra citada en nota
133, p. 67.<<



146 Carey resume así el significado
funcional del temperamento: 1)
Influencia fundamental en la relación
padre-hijo. 2) Factor significativo en los
patrones de crecimiento y nutrición. 3)
Posible contribución a los problemas
del sueño. 4) Causa de que algunos
niños sean difíciles de educar. 5) Factor
de riesgo en problemas sociales de
conducta. 6) Complemento esencial del
comportamiento en la escuela. 7) Factor
de las condiciones físicas. 8) Factor en
el dolor recurrente. 9) Determinante en
la respuesta a las crisis (tomado de
Andersen, C. J. y McDevitt, S. C': The
temperament guide: Resources for
early intervention professionals,



Behavioral development Intiatives,
Scottdale, 2000, p. 27.<<



147 Gesell, A.: Infancy and human
growth, MacMillan, Nueva York, 1928.
<<



148 Señalaré algunas de las
principales opiniones. Haymans:
actividad, emocionalidad, predominio
del presente o del pasado. Pavlov:
sistemas nerviosos fuertes o débiles,
activación e inhibición, flexibilidad o
rigidez. Schneirla: aproximación y
retirada. Ches y Thomas: nivel de
actividad, ritmicidad,
aproximación/evitación, cualidad del
humor, intensidad del humor, tendencia a
distraerse, actitud y persistencia de la
atención, umbral sensorial,
adaptabilidad. Buss y Plomin:
emocionalidad, actividad, sociabilidad.
Rothbart y Derrybery: diferencias en
reactividad y en autorregulación.



Goldsmith y Campos: estilos
emocionales y estilos de actividad.
Bates: enfadado/difícil, no adaptable,
frío, imprevisible. Rothbarth y Mauro:
malestar ante la novedad, malestar
irritativo, afecto positivo, nivel de
actividad, ciclo de
atención/persistencia.<<



149 Carranza, J. A. y González
Salinas, C.: Temperamento en la
infancia, Ariel, Barcelona, 2003, p. 62.
<<



150 Pinker, S.: La tabla rasa, Paidós,
Barcelona, 2003, p. 501.<<



151 Buss, D. M.: La evolución del
deseo: estrategias de emparejamiento
humano, Alianza, Madrid, 1997. Geaiy,
D. C.: Male, Female: The evolution of
human sex differences, American
Psychological Association, Washington,
1998. Ridley, M.: The Red Queen: Sex
and the evolution of human nature,
MacMillan, Nueva York, 1993. <<



152 Blum, D.: Sex in the brain: The
biological differences between men and
women, Viking, Nueva York, 1997. <<



153 Money, J. y Ehrhardt, A.: Man
and Woman, Boy and Girl, Johns
Hopkins University Press, Baltimore,
1972.<<



154 Reiner, W. G.: «Cloacal
exstrophy», comunicación en la Lawson
Wilkins Pediatric Endocrine Society,
Boston, 2000.<<



155 Pinker, S.: Obra citada en nota
150, p. 508. <<



156 He tratado los problemas de la
ideologización de la sexualidad en El
rompecabezas de la sexualidad,
Anagrama, Barcelona, 2000.<<



157 Money, J.: Gay, straight, and in-
between: The sexology of erotic
orientation, Oxford University Press,
Oxford, 1988. <<



158 Baumrid, D.: «Commentary on
sexual orientation: Research and social
policy implications», Developmental
Psychology, 31, 130-136. 1995.<<



159 Kitzinger, C. y Wilkinson, S.:
«Transitions from heterosexuality to
lesbianism: The discursive production
of lesbian identitites», Developmental
Psychology, 31, 95-104, 1995.<<



160 Bailey, J. M. y Pillard, R. C.: «A
genetic study of the male sexual
orientation», Archives of General
Psychiatry, 48, 1089-1096, 1991. En el
caso de las parejas de gemelas
idénticas, la influencia del ambiente
parece ser aún mayor. Sólo el 48 %
comparten el lesbianismo, según Bailey,
J. M.; Pillard, R. C.; Neale, M. C. y
Agyei, Y.: «Heritable factors influence
sexual orientation in women», Archives
of General Psychiatry, 50, 217-223,
1993.<<



161 Shaffer, D. R.: Psicología del
desarrollo, Thompson. México, 5. ed.,
2000, p. 175.<<



162 Golombos, S. y Tasker, F.: «Do
parents influence the sexual orientation
of their children: Finding from a
longitudinal study of lesbian families»,
Developmental Psychology, 32, 3-11,
1996.<<



163 Ches, S. y Thomas, A.:
«Temperament and the concept of
goodness of fit», en Strelau, J. y
Angleitner, A. (eds.): Explorations in
temperament: International
perspectives on theory and
measurement, Plenum, Nueva York, 15-
28.<<



164 Esta visión individualizada del
estudio del desarrollo conductual ha
sido defendida por otros psicólogos
evolutivos: «aproximación ideográfica»
de Rutter, el modelo biosocial de Engel,
la teoría de sistemas de Marmor, y la
perspectiva evolutiva del ciclo vital de
Baltes y Lipsitt.<<



165 Buss, A. H. y Plomin, R.: A
Temperament theory of personality
development, Wiley, Nueva York, 1975.
<<



166 Carranza, J. A. y González
Salinas, C.: Temperamento en la
infancia, Ariel, Barcelona, 2003, p. 47.
<<



167 Ibid., p. 145.<<



168 Scheneirla, T. C.: «The concept
of development in comparative
psychology», en Harris, D. B. (ed.), The
concept of development: An issue in the
study of human behavior, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 1957.<<



169 Lemer, R. M. et al.: «Applied
developmental Science of Positive
Human Development», en Weiner, I. B.
(ed.), Handbook of Psychology, Wyley,
Hoboken, 2003, vol. 6, p. 542.<<



170 Super, C. M. y Harkness, S.:
«Figure, ground, and gestalt: The
cultural context of the active
individual», en Lemer, R. M. y Busch-
Rossnagel (eds.): Individual as
producers of their own development: A
life-span perspective, Academic Press,
Nueva York, 1981.<<



171 Coie, J. D. y Dodge, K. A.:
«Aggression and Antisocial Behavior»,
en Damon, W. (ed.): Handbook of Child
Psychology, Wiley, Nueva York, 1998,
p. 780.<<



172 Lahey, B. y Loeber, R.:
«Framework for a developmental model
of oppositional defiant disorder and
conduct disorder», en D. Routh (ed.):
Disruptive behavior disorders in
childhood, Plenum Press, Nueva York,
1994.

Numerosos estudios muestran una
continuidad entre la desobediencia y
desafío a los adultos, agresiones a los
compañeros, impulsividad e
hiperactividad a la edad de 3 años, y
conductas similares o más
problemáticas a los 8 (Richman, N. S. J.
y Graham, P. J., Preschool to schol: A
behavioral study, Academic Press,
Londres, 1982).<<





173 Este caso plantea el problema de
si los radicales cambios causados por
una conversión son caracteriológicos.
Creo que no. Cambian la figura total de
la personalidad, pero no el carácter.
Éste puede ser, sin embargo, cambiado
por la adquisición de nuevos hábitos.
Sobre las conversiones desde el punto
de vista psicológico puede verse Chana
Ullman: The Psychology of Religious
Conversion, Plenum Press, Nueva York,
1989.

La distinción entre la furia como
emoción, la hostilidad como actitud o
carácter y la agresión como conducta
abierta ha sido señalada por varios
autores. (Salovey, P. y Rothman, A. J.



[eds.]: Social Psychologoy of Health,
Psychology Press, Nueva York, 2003, p.
326.)<<



174 Rutter, M.; Giller, H. y Hagell,
A.: La conducta antisocial dé los
jóvenes, Paidós, Barcelona, 2000.<<



175 Lahey, B. B. et al.: «Conduct
disorder: Parsing the confounded
relation to parental divorce and
antisocial personality», Journal of
Abnormal Psychology, 97, 1988, 334-
337; Nigg, J. T., Goldmith, H. H.:
«Genetics of personality-disorder:
Perspectives from personality and
psychopathology research»,
Psychological Bulletin, 115, 1994, 346-
380.<<



176 Cloninger, C. R.; Sigvardsson, S.;
Bohman, M. y Van Knoring. A. L.:
«Predisposition to petty criminality in
Swedish adoptees: H. Cross-fostering
analyses of gene-environmental
interactions», Archives of General
Psychiatry, 39, pp. 1242-1247. Véase
también Cloninger, C. R. y Gottesman,
1.1.: «Genetic and environmental factors
in antisocial behavior disorders», en S.
A. Mednick; T. E. Moffitt y S. Stack
(eds.), The causes of crime: New
biological approaches, Cambridge
University Press, Cambridge, Inglaterra,
1987.<<



177 Dabbs, J. M. y Morris, R.:
«Testosterone, social class, and
antisocial behavior in a sample of 4.462
men», Psycholgical Science, 1, 209-
211, 1990. Algo parecido se ha
comprobado en la relación de las
complicaciones en el parto con la
violencia. Raine, Brennan y Mednick
estudiaron los efectos de
complicaciones en el parto y del rechazo
materno en más de 4-000 varones
daneses. Se siguió el estudio hasta la
edad de 34 años. La conjunción de los
dos factores es lo que resultaba
determinante (Raine, A.; Brennan, P. y
Mednick, S. A.: «Birth complications
cpmbiried with early maternal rejection



at age 1 year predispose to violent crime
at age 18 years», Archives of General
Psychiatry, 51, 984-988, 1994;
«Interaction between birth complication
and early maternal rejection in
predisposing individuals to adult
violence. Specificity to serious, early-on
set violence», American Journal of
Psychiatry, 154, 1265-1271, 1997)<<



178 Moffitt, T. E.: «Juvenile
delinquency and attention deficit
disorder: Boys' developmental
trajectories from age 3 to age 15», Child
Development, 61, 1990, 893-910.<<



179 Rutter, M. y Giller, H.: Juvenile
delinquency: Trends and perspective,
Penguin Book, Harmondsworth, 1983.<<



180 Wilson, J. Q. y Hermstein, R.:
Crime and Human Nature, Simon and
Schuster, Nueva York, 1985.<<



181 Shaw, D. S. y Emory, R. E.:
«Chronic family adversity and school-
age children’s adjustment», Journal of
the American Academy of Child and
Adolescent Psychiatry, 27, 1988, 200-
226.<<



182 Coie, J. D. y Dodge, K. A.:
«Aggression and Antisocial Behavior»,
en Damon, W. (ed.): Handbook of Child
Psychology, Wiley, Nueva York, 1998,
p. 815.<<



183 En EE.UU. se reciben al año más
de tres millones de denuncias de malos
tratos, abusos o abandono de niños, de
los que al menos un millón de casos
resultan comprobados. Durante mucho
tiempo los psicólogos y psiquiatras
creían que estos malos tratos producían
una herida psicológica que se podía
corregir. Pero algunos datos nos hacen
pensar que si ocurre durante el momento
crítico en que su cerebro se está
esculpiendo puede alterar de forma
irreversible el desarrollo neuronal.
Interiormente pueden aparecer, más
tarde, depresión, ansiedad o estrés
postraumático, y también agresividad,
impulsividad, delincuencia,



hiperactividad o abuso de drogas.
También se asocia con los malos tratos
la personalidad esquizoide. Martin H.
Teicher supone que se altera el
desarrollo del sistema límbico. La
conducta antisocial resultante de
maltratos sufridos en la infancia puede
deberse a la sobreexcitación de ese
sistema, donde se regula la memoria y
las emociones (Teicher, M. H.:
«Neurobiología del maltrato en la
infancia», Investigación y Ciencia,
mayo de 2002, pp. 59-67).<<



184 Ricoeur, P.: Lo voluntario y lo
involuntario, Dooencia, Buenos Aires,
1986, p. 313. Elliot Turiel, uno de los
más notables investigadores sobre
psicología del desarrollo moral, ha
llamado la atención sobre la escasa
atención que ha recibido entre los
psicólogos el concepto de hábito («The
Development of Morality», en Damon,
W. [ed.]: Handboók of Child
Psychology, Wilwy, Nueva York, 1998,
vol. 3, p. 870). Esta falta de análisis
serios ha convertido el concepto de
«hábito» en una noción mal vista,
relacionada con posturas reaccionarias,
que defienden una inculcación a ultranza
de los valores de la sociedad. Lo mismo



sucedió con la idea de «formación del
carácter». Sin embargo, me parece
imprescindible retomar ambas nociones
porque son conceptos descriptivos de
una realidad incontrovertible. La
memoria forma hábitos y el conjunto de
hábitos forma un carácter. Sobre los
equívocos que despiertan estas ideas en
Estados Unidos puede verse el libro de
Elliot Turiel, The Culture of Morality,
Cambridge University Press,
Cambridge, 2002, en especial pp. 9 y ss.
<<



185 Guillaume, P.: La formation de
habitudes, Alean, 1936, p. 125.<<



186 La noción de carácter tiene una
larga historia relacionada con los
hábitos, con la moral y con la
personalidad. La palabra «ética»
procede de ethos, carácter. En la pasada
década se ha despertado en Estados
Unidos un gran interés por la educación
del carácter, entendida como educación
moral, «Character is very simply the
sum of our intellectual and moral habits»
(Ryan, K. y Bohlin, K. E.: Building
Character in Schools, Jossey-Bass, San
Francisco, 1999, p. 9). Por desgracia,
con frecuencia se ha inclinado hacia una
formación muy integrista, lo que ha
vuelto a desvirtuar el tema.<<



187 En El misterio de la voluntad
perdida he estudiado los hábitos de la
libertad.<<



188 Marina, J. A.: «El duelo dentro
de una teoría general de los
sentimientos», en El duelo, Asociación
española contra el cáncer, Bilbao, 2000,
11-21.<<



189 Oatley y Johnson-Laird creen que
hay cinco emociones universales:
tristeza, alegría, furia, miedo, asco.
Plutchik admite ocho, determinadas por
patrones innatos: miedo, furia, alegría,
tristeza, amistad, asco, curiosidad,
sorpresa. Panksepp identifica cuatro:
expectación, furia, miedo, malestar.
Schaver, seis: miedo, alegría, tristeza,
amor, sorpresa, rabia. Ekman también
seis, pero sustituye el amor por el asco,
Campos, nueve: alegría, tristeza, furia,
miedo, interés, vergüenza, culpa,
envidia, depresión. Las referencias
bibliográficas pueden verse en Marina,
J. A.: El laberinto sentimental,
Anagrama, Barcelona, 1996.<<





190 Briggs, J.: Never in Anger:
Portrait of an Eskimo Family, Harvard
University Press, Cambridge, 1970. <<



191 Abu-Lughod, L.: Veiled
Sentiments, University of California
Press, Berkeley, 1988.<<



192 Plutchik, R.: «A general
psychoevolutionary theory of emotion»,
en Plutchik, R. y Kellerman, H. (eds.):
Emotion, Theory, Research, and
Experience, Academic Press, Londres,
1980, vol. 1, p. 12.<<



193 Dweck, C. y Elliot, D. S.:
«Achievement motivation», en Mussen.
P. H. (ed.): Handbook of CHild
Psychology, Wiley, Nueva York, voL IV,
pp. 643-691.<<



194 Bandura, A.: Pensamiento y
acción, Martínez Roca, Barcelona,
1987.<<



195 La relación entre conocimiento y
emoción ha despertado tanto interés que
ha inducido la creación de la revista,
Cognition and emotion dedicada al
estudio de este asunto.<<



196 Bolwby, J.: El vínculo afectivo,
Paidós, Buenos Aires, 1976; La
separación afectiva, Tristeza y
depresión, Buenos Aires, Paidós, 1976;
La pérdida afectiva, Paidós, Buenos
aires, 1983. Ainsworth, M. D. S. et al.:
Patterns of attachment, Erlbaum,
Hillsdale, 1978.<<



197 La noción de niños
desorganizados fue introducida
posteriormente por Main y Solomon
(Main, M. y Solomon, J.: «Procedures
for indentifying infants as
disorganized/disoriented during the
Ainsworth Strange Situation», en
Greenberg, M. T.; Cicchetti, D. y
Cummings, E. M. [eds.]: Attachment in
the preschool years, University of
Chicago Press, Chicago, 1990).<<



198 Kagan afirma que la genética y
las características temperamentales
representan un papel más importante
para la competencia social del niño que
el apego. Bowlby, Ainsworth y Sroufe
piensan lo contrario (Chauhuri, J. H. y
Williams, P. H.: «The contribution of
infant temperament and parent emotional
availability to toddler attachment».
Papel presented at the meeting of the
Society for Research in Child
Development. Alburquerque, 1999).
Kagan piensa que la susceptibilidad del
niño a cualquier estrés puede alterar su
comportamiento en el test de la situación
extraña (Kagan, J.: «Temperament and
the reactions to unfamiliarity», Child



Development, 68, 105-109, 1997).<<



199 Chisholm, J. S.: «The
evolutionary' ecology' of attachment
organization», Human Nature, I, 1996,
1-37.<<



200 Sroufe, L. A.: «The coherence of
individual development:

Early care, attachment, and
subsequent developmental issues»,
American Psychologist, 34, 1979, pp.
834-841. El apoyo más fuerte para la
teoría de Sroufe es el estudio
longitudinal llevado a cabo en
Minneapolis. Él y sus colaboradores
encontraron continuidad en muchos
aspectos. Los niños inicialmente seguros
eran menos dependientes, más
empáticos, con mayor resiliencia y
autoestima, afecto positivo, competencia
social, obediencia, habilidades sociales.
También eran mejor aceptados por sus
compañeros en la escuela (Sroufe, L. A.



y Egeland, B.: «Illustrations of person-
environment interaction from a
longitudinal study», en T. D. Wachs y R.
Plomin [eds.], Conceptualization and
measurement of organism-environment
interaction, American Psychological
Association, Washington, 1991, pp. 68-
84. (Sroufe, L. A.; Egeland, B. y
Kreutzer, T.: The fate of early
experience following developmental
change: Longitudinal approaches to
individual adaptation in childhood:
Child Development, 61, 1990, pp. 1363-
1373).<<



201 Lamb, M. E.; Thompson, R. A.;
Gardner, W. y Chamov, E. I.: Infant-
mother attachment: The origins and
developmental significance of
individual differences in Strange
Situation behavior, Erlbaum, Hillsdale,
NJ, 1985. <<



202 Una revisión de la bibliografía
acerca de la influencia del apego
confirma una conclusión obvia: «Con
independencia de la importancia de un
apego seguro o inseguro, otras
influencias afectan también al
funcionamiento socio-personal del niño
(Thompson, R. A.: «Early
Sociopersonality development», en
Damon, W. [ed.] Handbook of Child
Psychology, Wiley, Nueva York, 1998,
vol. 3, p. 63).<<



203 LeDoux, J.: El cerebro
emocional, Ariel, Barcelona, 1999.<<



204 Fromm, E.: «¿Es el hombre
perezoso por naturaleza?», en La
Patología de la normalidad, Paidos,
Barcelona, 1994.<<



205 Engberg, L. A.; Hansen, G.;
Welker, R. L. y Thomas, D. R.:
«Acquisition of keypeeking via
autoshaping as a function of prior
experience: “Learned laziness"»,
Science, 178, 1972, 1002-1004.<<



206 Reeve, J.: Motivación y
emoción, McGraw-Hill, Madrid, 1994,
p. 211.<<



207 McClelland, D. C.: Increasing
Achievement Motivation, McBer,
Boston, 1979.<<



208 Fromm, E. Ética y psicoanálisis,
FCE, México, 14.a ed., p. 236.<<



209 Weiner, B.: An attributional
theory of motivation and emotion,
Springer, Nueva York, 1986. <<



210 He estudiado los estilos
sentimentales en El laberinto
sentimental, Anagrama, Barcelona,
1994. Nancy Eisenberg admite algo
parecido al hablar de «disposiciones
emocionales» por oposición a
«emociones de la situación». Aquéllas
son una proclividad afectiva.<<



211 Hupka, R. B.: «The motive for the
arousal of romantic jealousy; its cultural
origin», en P. Salovey (ed.): The
Psychology of Jealousy and Envy,
Guildford, Nueva York, 1991.<<



212 Marina, J. A. y De la Válgoma,
M.: La lucha por la dignidad.
Anagrama, Barcelona, 2000.<<



213 Rousseau, J. J.: Emilio, Alianza,
Madrid, 1990, p. 38.<<



214 Bandura, A. y Walters, R. H.:
Aprendizaje social y desarrollo de la
personalidad, Alianza, Madrid, 1974.
<<



215 Eron, L. D. et al.: Reason to
Hope: A Psychosocial perspective on
Violence and Youth, APA, Washington,
1994. <<



216 Muncie, J.: Youth and Crime,
Sage, Londres, 1999.<<



217 Rutter, M.: «Pathways from
childhood to adult life», Journal of
Child Psychology and Psychiatry, 30,
1989, 25-31.<<



218 Fagot, B. J. y Kavanaugh, BL:
«The prediction of antisocial behavior
from avoidant attachment
classifications», Child Development,
61, 1990, 864-873.<<



219 Glueck, S. y Glueck, E.:
Delinquents and nondelinquents in
perspective, Harvard University Press,
Cambridge, 1968.<<



220 La disciplina física es un
predictor de conductas agresivas en los
niños blancos, pero no en los
afroamericanos. (Deater-Deckard, K...;
Dodge, K. A.; Bates, J. E. y Petit, G. S.:
«Physical discipline among African-
american and European-American
mothers. Links to children's externalizing
behaviors», Developmental Psychology
[en prensa].)<<



221 Patterson, G. R.; Capaldi, D. M.
y Bank, L.: «An early starter model for
predicting delinquency», en Pepler, D. J.
y Rubin, 1C H. feds, t: The development
and treatment of childhood aggression,
Erlbaum. Hillsdale. 1991, 139-168.<<



222 Bates, J. E. y Bayles, K.:
«Attachment and the development of
behavior problems», en Belsky, J. y
Nezworski (eds.): Clinical implications
of attachment, Erlbaum, Hillsdale,
1988.<<



223 Decovic, M. y Janssens, J. M. A.
M.: «Parents’ child-rearing style and
children's sociometric staatus»,
Developmental Psychology, 28. 1992,
925-932.<<



224 Wasler, C. Radke-Yarrow, M.:
«Developmental Changes in Children’s
Reactions to Anger in the Home»,
Journal of Child Psychology and
Psychiatry, 25, 1984, 163-174.<<



225 Stenberg, R.: Inteligencia
exitosa, Paidós, Barcelona. 1997. p. 19.
<<



226 Stenberg, R. (ed.): Por qué las
personas inteligentes pueden ser tan
estúpidas, Ares y Mares, Barcelona,
2003.<<



227 He tratado este asunto en La
inteligencia fracasada, Anagrama, en
prensa.<<



228 Damasio, A.: Descartes' Error,
Putnam, Nueva York, 1994.<<



229 Mead, M.: Sexo y temperamento,
Paidós, México, 1999.<<



230 Marina, J. A.: La creación
económica, Deusto, Barcelona, 2003.<<



231 Beme, E. L.: Los juegos en que
participamos: psicología de las
relaciones humanas, Vergara,
Barcelona, 1964; Id.: ¿Qué dice usted
después de decir hola?, Grijalbo,
Barcelona, 1972. Respecto a los
modelos, mi libro preferido es el de
Philip Johnson-Laird, Mental Models,
Harvard University Press, Cambridge,
1983.<<



232 Gottlieb, A.: Do You Believe in
Magic?, Times Book, Nueva York,
1987.<<



233 Beck, A. T. et al.: Terapia
cognitiva de las drogodependencias,
Paidós, Barcelona, 1999, p. 232.<<



234 El Obsesive Compulsive
Cognitions Workíng Group es una
asociación internacional de
investigadores que estudian el papel de
las creencias en los trastornos obsesivos
compulsivos. Han alcanzado un cierto
consenso sobre alguna de esas
creencias:

1. Sobreestimación de los
pensamientos. Se da demasiada
importancia a las ocurrencias. Se cree
que la mera presencia de un «mal»
pensamiento puede producir una mala
acción. Por ejemplo: «Tener un mal
pensamiento es lo mismo que haber
cometido una mala acción.» «Tener
pensamientos violentos significa que



perderé el control y actuaré
violentamente.»

2. Importancia de controlar los
pensamientos propios. Se sobreevalúa
la importancia de ejercer un control
completo sobre nuestros pensamientos
intrusivos, imágenes o impulsos, y se
cree que eso es posible y conveniente.
Ejemplos: «Seré capaz de controlar por
completo mi mente si tengo la suficiente
voluntad», «Seré mejor persona si
consigo controlar mis pensamientos».

3. Perfeccionismo. Creencias como
(1) hay una solución perfecta para cada
problema, (2) hacer las cosas
perfectamente es posible y necesario,
(3) incluso las menores equivocaciones



tienen serias consecuencias. Ejemplos:
«Es mejor no hacer las cosas que no
hacerlas perfectamente», «Para mí,
fallar parcialmente es como fallar por
completo».

4. Responsabilidad ampliada. La
creencia de que uno es especialmente
poderoso para producir y prevenir
sucesos importantes. Esos sucesos
pueden prevenirse. Ejemplos: «Con
frecuencia me siento responsable de las
cosas que van mal», «Si no actúo
cuando preveo un mal, soy culpable de
las malas consecuencias».

5. Sobreestimación del peligro. Son
creencias que indican y exageran la
probabilidad de daños severos. Por



ejemplo: «Creo que el mundo es un
lugar peligroso», «Durante toda mi vida,
los pequeños problemas se han
convertido siempre en grandes».

6. Intolerancia ante la falta de
certeza. Incluye tres tipos de creencias:
(1) Creencias sobre la necesidad de
estar seguros, (2) La creencia de que
uno tiene poca capacidad para
enfrentarse a cambios imprevisibles, (3)
Creencias sobre la dificultad de
comportarse adecuadamente en
circunstancias ambiguas. Ejemplo: «Es
posible estar seguro de las cosas si se
esfuerza uno lo necesario», «No puedo
tolerar la falta de certezas».<<



235 Seligman, M. E. P.: Aprenda
optimismo, Grijalbo, Barcelona, 1998,
c. 3.<<



236 Ellis, A. y Grieger, R.: Manual
de terapia racional-emotiva, DDB,
Bilbao, 1990.<<



237 Furth, H. G. El conocimiento
como deseo, Alianza, Madrid, 1992.<<



238 Wercht, J. V.: Vigotskyy la
formación social de la mente, Paidós,
Barcelona, 1988.<<



239 Marina, J. A.: Ética para
náufragos, Anagrama, Barcelona, 1995.
<<



240 Marina, J. A.: «La memoria
creadora», en Ruiz Vargas, J.: Claves de
la memoria, Trotta, Madrid, 2000.
También, Marina, J. A.: La creación
económica, Deusto, 2003.<<



241 La solución al problema es:
La dificultad se debe a que casi todo

el mundo piensa que hay que mantenerse
dentro del cuadrado dibujado por los
puntos, con lo que se someten a unas
restricciones que no están en el
enunciado del problema.<<



242 Marina, J. A.: Teoría de la
inteligencia creadora, Anagrama,
Barcelona, 1993.<<



243 Rutter, M.; Giller, H. y Hagell,
A.: La conducta antisocial de los
jóvenes, Cambridge University Press,
Madrid, 2000.<<



244 Corsi, J. y Peyrú, G. M.:
Violencias sociales, Ariel, Barcelona,
2003, p. 48.<<



245 Juvonen, J. y Wentzel, K. R.
(eds.): Social Motivation, Cam bridge
University Press, Londres, 1996.<<



246 Coie, J. D. y Dodge, K. A.
señalan que los mecanismos que
favorecen la agresión tienen aspectos
cognitivos: (1) La atribución de las
amenazas. (2) La disposición de scripts
violentos y la falta de alternativas. (3)
I,as creencias en que la agresión puede
tener éxito. En esto influyen las
creencias normativas y la vinculación
moral («Aggression and Antisocial
behavior», en Damon, W. [ed.]:
Handbook of Child Psychology, Wiley,
Nueva York, 1998, vol. 3).<<



247 Ross, R. y Fabiano, E.: Time to
Think. A Cognitive Model of
Delinquency Prevention and Offender
Rehabilitation, Institute of Social
Sciences and Arts, Johnson City, 1985.
<<



248 Dodge, K. A.: «A social-
information processing model of social
competence in children», en Perlmutten,
M. (ed.): Minnesota Symposium on
Child Psychology, Hillsdale, Erlbaum,
1986<<



249 Lynam, D.; Moffitt, T. y
Stouhamer-Loeber, M.: «Explaining the
relation between IQ and delinquency.
Class, race, test motivation, school
failure selor control?, Journal of
Abnormal Psychology, 102, 187-196,
1993.<<



250 Heilbrun, A. B. «Cognitive
models of criminal violence based on
intelligence and psychopathy levels»,
Journal of Consulting and Clinical
Psycholopgy, 50, 546-557, 1982.<<



251 He explicado el dinamismo del
yo ocurrente y del yo ejecutivo en
Teoría de la inteligencia creadora,
Anagrama, Barcelona, 1993. En cierto
sentido se parece a la estructura descrita
por Freud: ello, yo, superyó. El «ello»
sería el yo ocurrente, el «ego» el yo
ejecutivo. La única diferencia es que en
el modelo que defiendo insisto en la
creación social de los mecanismos de
autorregulación. El superego es un
elemento estructurador del yo ejecutivo.
La neurología, la psicología general y la
evolutiva en particular, están dando cada
vez más importancia a los fenómenos de
autorregulación. Creo que el pionero fue
Alexander Luria, el genial neurólogo



ruso, con sus estudios sobre la función
de los lóbulos frontales. La obra de
Fuster, Damasio, Goldberg (El cerebro
ejecutivo, Crítica, Barcelona, 2002) y
Russell, está en esa línea. Nancy
Eisenberg, en su introducción al
volumen 3 del Hanbook of Child
Psychology dirigido por Weiner
(Wiley), indica que toda la psicología
evolutiva actual dedica gran atención a
los fenómenos autorregulatorios: control
de la atención, inhibición conductual,
impulsividad, control del esfuerzo,
mecanismos de coping (p. 5). Añade
que algunas de las teorías de la
personalidad incluyen la capacidad
ejecutiva como rasgo importante: Jas



restricciones (Tellegen), el control
inhibitorio (Derryberry y Roth bard), la
persistencia: (Caspi), el aplazamiento
de la recompensa (Mischel), las
estrategias para controlar el propio
humor (Lazarus).<<



252 Marina, J. A.: «Teoría de la
libertad como artificio», en Varcárcel,
A. y Rodríguez Magda, R. M.: El
sentido de la libertad, Alfons el
Magnánim, Valencia, 2001.<<



253 Todt, E.: La motivación, Herder,
Barcelona, 1991. Cofer, C. C. y Appley,
M. H.: Psicología de la motivación,
Trillas, México, 1987.<<



254 Hemos explicado la función
expansiva de posibilidades que tiene la
ética y el derecho en La lucha por la
dignidad, Anagrama, Barcelona, 2000.
<<



255 Santrock, J. W.: Infancia,
McGraw Hill, Madrid, p. 250.<<



256 Boekaerts, M.; Pintrich, P. R. y
Zeidner, M. (eds.): Handbookof self-
regulation, Academic Press, San Diego,
2000.<<



257 Thompson, E. A.: «Early
Sociopersonality Development», en
Damon, W. (ed.): Handbook of Child
Psychology, Wilev, Nueva York, vol. 3,
P. 79.<<



258 Dennet, D.: La libertad de
acción, Gedisa, Barcelona, 1992.<<



259 Finkielkraut, A. en
L'Humanitéperdue, Seuil, París, 1996,
señala convincentemente la glorificación
de la voluntad que hicieron algunas de
las más terribles dictaduras del siglo
XX.<<



260 McLaren, P.: Pedagogía crítica,
resistencia cultural y la producción del
deseo, Aique, Buenos Aires, 1994. <<



261 Locke: Ensayo sobre el
entendimiento humano, II, xxi. <<



262 Dennet, D. op. cit., nota 256, p.
97. Creo que la idea expuesta por
Perkíns de la «emergencia del acto
voluntario» es compatible con lo que
sostengo.<<



263 Mischel, W.: «Delay of
gratification as process and as person
variable development», en Magnusson,
D. y Alien, V. P. (eds.): Human
development: An intemational
perspective, Academic Press, Nueva
York, 1983.<<



264 Meichenbaum, D.: Manual de
inoculación de estrés, Martínez Roca,
Barcelona, 1987.<<



265 Foulquié, P.: La voluntad, Oikos-
Tau, Barcelona, 1973, p. 45.<<



266 Lipovetsky, G.: El crepúsculo del
deber, Anagrama. Barcelona. 1994.<<



267 Marina, J. A.: Crónicas de la
ultramodemidad, Anagrama. Barcelona,
2000.<<



268 Marina, J. A. y López Penas, M.:
Diccionario de los sentimientos,
Anagrama, Barcelona, 1999.<<



269 Marina, J. A.: Crónicas de la
ultramodemidad. Anagrama, Barcelona,
2000.<<



270 Eysenck, H. J: Psicología de la
decisión política. Artel, Caracas, 1964.
<<



271 Robert Coles ha señalado en un
popular libro (La inteligencia moral del
niño y del adolescente, Kairós,
Barcelona, 1997) que no se pueden
reducir los problemas morales a
problemas psicológicos, ni resolver
todos los problemas de conducta con
«habilidades psicológicas». Los
conceptos de «deber» y de «valores
pensados» que uso en este libro
prolongan las habilidades psicológicas
con la normativa ética.<<



272 McIntyre, A.: Tras la virtud,
Crítica, Barcelona, 1988. <<



273 Marina, J. A.: Dictamen sobre
Dios, Anagrama, Barcelona, 2001.<<



274 Por ejemplo, Martin Seligman
dedica la segunda parte de su libro
Auténtica felicidad (BSA, Barcelona,
2000) al estudio psicológico de las
virtudes.<<



275 Elder, G. H. Jr.: «Perspectives on
the life course», en Elder, G. H. Jr.
(ed.): Life Course Dynamics:
Trayectories and transitions, 1968-
1980, Cornell University Press, Ithaca,
1985.<<



276 Laub, J. H. y Sampson, R. J.:
«Turning points in the life course: Why
change matters to the study of crime»,
Criminology, 31,1993,301-325.<<



277 Jerome Bruner ha mantenido que
los psicólogos del desarrollo no deben
limitarse a describir, sino que tienen que
prescribir el desarrollo óptimo. De lo
contrario, abdican de su papel en la
construcción del significado público que
necesitan las sociedades para regularse
(«Valué presupositions of developmental
theories», en Cirillo, L. y Wapner, S.
(eds.): Value presuppositions in
theories of human development,
Erlbaum, Hillsdale, 1986). Para
Wertsch, la tarea esencial de la
psicología del desarrollo es identificar y
señalar los caminos por los que los
individuo aprenden a realizar los
papeles disponibles en su cultura, sin



perder su autonomía en el proceso
(Wertsch, J. V.: «From social interaction
to higher psychological functions»,
Human development, 22,1979,1-22). La
misma idea la defiende la corriente de la
Positive Psychology. Desde el campo
de la ética también se explora este
camino: Flanagan, O.: Varieties of
Moral personality. Ethics and
psychological realism, Harvard
University Press, Cambridge, 1991.<<



278 Jankélévitch, V.: Traité des
vertus, Flammarion, Paris, 1986, t.1 p.
13.<<



279 Helena Béjar ha hecho una
estupenda exposición del
republicanismo —que es una teoría de
la virtud ciudadana y no una teoría de la
forma de Estado— en El corazón de la
república (Paidós).<<



280 El mejor libro que conozco sobre
la compasión es el de Aurelio Arteta, La
compasión, Paidós, Barcelona, 1996.
Levinas, Habermas, Rorty, Horkheimer,
como señala Arteta, coinciden, cada
cual a su manera, en hacer de la
compasión el punto de arranque de la
vida moral. «La compasión sería el
deber o la virtud en que desembocan
imperativos surgidos del contraste entre
la dignidad reclamada y esa misma
dignidad dejada o contradicha. Digamos
entonces que es preciso tratar al otro
como si aún no hubiera alcanzado su
dignidad o como si de uno dependiera
que aquél fuera un fin en sí mismo. O lo
que es igual, comportándonos de tal



modo que ahorremos al otro el dolor de
su humillación, o bien de tal forma que
el otro pueda recobrar su dignidad
arrebatada.»<<



281 Marina, J. A.: Los sueños de la
razón, Anagrama, Barcelona, 2003.
Alasdair Maclntyre ha sostenido que en
la actualidad es imposible hablar de
virtudes porque no hay una noción
común y compartida del ser humano
(Tras la virtud, Crítica, Barcelona,
1988). Eso no obsta para que sea
necesario hacer una teoría de las
virtudes. Mi propuesta es la siguiente.
La selección de las virtudes debe
hacerse por un proceso inductivo. Las
diferentes morales han tenido que
enfrentarse con los mismos problemas.
No todas las soluciones son igualmente
buenas. A partir de las mejores
soluciones pueden inducirse las virtudes



que las ponen en práctica. Esta elección
confiere una nueva función a las
virtudes: permite confiamos en su
capacidad inventiva para nuevos
problemas. Me explico. La experiencia
nos dice que la equidad como virtud —
atender a los argumentos, eliminar la
imparcialidad, estudiar situaciones
análogas— es la mejor manera de
resolver problemas jurídicos. Podemos,
por ello, fiamos de las «ocurrencias de
la equidad». Los escolásticos hablaban
de un conocimiento por connaturalidad.
Sólo el buen tenista sabe cómo se
realiza un buen drive y sólo el hombre
justo sabe en qué consiste la justicia.<<



282 EL Nic., 1898b.<<



283 La selección hecha por Seligman
en La auténtica felicidad me parece
ingenua porque no aprovecha el inmenso
caudal de experiencia que ha habido en
la literatura filosófica y religiosa acerca
de las virtudes. En los últimos años se
ha despertado un gran interés por este
asunto. Prueba de ello es el éxito que
tuvo en Francia el libro de André
Comte-Sponville, Pequeño tratado de
grandes virtudes (Espasa, Madrid,
1996), o la colección. En España se ha
ocupado del tema Victoria Camps:
Virtudes públicas, Espasa Calpe,
Madrid, 1990.<<



284 Siegler, R.; Deloache, J. y
Eisenberg, N.: How Children dewlop,
Worth Publisher, Nueva York, 2003, p.
530.<<



285 Shaffer, D.: Psicología del
desarrollo, Thompson, México. 200, p.
425«<<



286 Ibid., cap. 9.<<



287 La información más completa
sobre el parenting, sobre la crianza,
puede verse en los cinco copiosos
volúmenes de la obra dirigida por Marc
H. Bomstein, Handbook of Parenting,
Erlbaum, Mahwah. 2002.<<



288 Gottmann, J.: The heart of
Parenting, Simón and Schuster. Nueva
York, 1997.<<



289 Marina, J. A. y López Penas, M.:
Diccionario de los sentimientos,
Anagrama, Barcelona, 1999.<<



290 Pieper, J.: Prudencia y
templanza, Rialp, Madrid, 1969.<<



291 Recomiendo encarecidamente al
lector la lectura del libro de Pierre Au
benque, La prudencia en Aristóteles,
Crítica, Barcelona, 1999.<<



292 Stemberg, R. J...La sabiduría. Su
naturaleza, orígenes y desarrollo,
Editorial Desclèe Brouwer, S. A.,
Bilbao, 1994.<<



293 Los textos básicos están
publicados en España por editorial De
la Torre, Madrid. Cf. Lipman, M.:
Thinking in Education, Cambridge
University Press, Cambridge, 2003.<<



294 La estupidez corresponde al uso
de la inteligencia, no a su estructura.
Feldmann define: «Estúpido es el ser
humano a quien la naturaleza ha
suministrado órganos sanos, y cuyo
instrumento raciocinante carece de
defectos, a pesar de lo cual no sabe
usarlo correctamente. El defecto reside,
por lo tanto, no en el instrumento, sino
en su usuario, el ser humano, el ego
humano que utiliza y dirige el
instrumento» (tomo la cita de Paul
Tabón: Historia de la estupidez
humana, Siglo XX, Buenos Aires, 1969,
p. 14).<<



295 Allport, W.: La naturaleza dél
prejuicio, Eudeba, Buenos Aires, 1962.
<<



296 He tratado el problema de los
dogmatismos en Dictamen sobre Dios,
Anagrama, Barcelona, 2001. El
concepto de inmunización lo he tomado
de Hans Albert: Tratado de la razón
crítica, Sur, Buenos Aires, 1973.<<



297 Una interesantísima elaboración
de la teoría de la ciencia como virtud
puede verse en el libro de Linda
Trinkaus Zagzebski, Virtues of the Mind.
An Inquiry into the Nature ofVirtue of
Knowledge, Cambridge University
Press, Cambridge, 1996.<<



298 El lector puede completar el
recorrido de este campo semántico en el
admirable libro de R. A. Gauthier,
Magmamimité. L'ideal de la grandeur
dans la philosophie païenne et dans la
théologie chrélienne, Vrim, Paris, 1951.
<<



299 Hershberger, W. A. (éd.):
Volitional Action, North-Holland,
Amsterdam, 1989.<<



300 Marina, J. A.: Memorias de un
detective privado, La esfera de los
libros, Madrid, 2003, pp. 159-161.<<



301 Un breve resumen sobre la
responsabilidad y sus problemas en
Camps, V.: Virtudes públicas, Espasa
Calpe, Madrid, 1990.<<



302 Fromm, E.: Ética y
psicoanálisis, FCE, México, 14.a éd.,
1986, p. 247.<<



303 Jankélévitch, V.: Traité des
vertus, Flammarion, Paris, 1986, t. II, p.
335.<<



304 Fromm, E., op. cit. en nota 302,
p. 248.<<



305 Csikszentmilahyi, M.: Fluir
(flow). Una psicología de la felicidad,
Kairós, Barcelona, 2004.<<



306 Bergson, H.: L'énergie
spirituelle, en Oeuvres, Édition du
centenaire, PUF, Paris, 1963, p. 382.<<



307 Spinoza, B.: Ética, par. III.<<



308 Rosaldo, M.: Knowledge and
passion. Ilongot Notion of self & Social
Life, Cambridge University Press,
Cambridge, 1980, p. 51.<<



309 Isen, A. M.: «Positive Affect and
Decision Making», en Lewis, M. y
Haviland, J. M., Handbook of Emotions,
Guilford, Nueva York, 1993, pp. 261-
277.<<



310 San Isidoro: Etimologías, BAC,
Madrid, 1982, li. 10, secc. 154.<<



311 Eibl-Eibesfeldt, L: Amor y odio.
Historia natural del comportamiento
humano, Salvat, Barcelona, 1995. <<



312 Dugas, L.: L’amitié antique
d'après les moeurs populaires et les
théories philosophiques, Nueva York, p.
256. <<



313 En un libro reciente sobre la
amistad, leo: «La amistad puede
considerarse como una forma cada vez
más importante de cohesión social en là
sociedad contemporánea. Es bien sabido
que los adolescentes exhiben una gran
dependencia de sus compañeros a la
hora de obtener apoyo social y crear su
propia identidad, pero hay otras
personas que se definen culturalmente a
través de sus amigos hasta edades
mucho más tardías» (Pahl, R.: Sobre la
amistad, Siglo XXI, Madrid, 2003, p.
13).<<



314 La aparición de la compasión en
el niño puede estudiarse en Harris, P. L.:
Los niños y las emociones, Alianza,
Madrid, 1989. Cf. Eisenberg, N. y
Strayer, J.: La empatia y su desarrollo,
DDD, Bilbao, 1992.<<



315 Saami, C.; Mumme, D. L. y
Campos, J. L.: «Emotional
Development: Action, Communication,
and Understanding», en Damon, W. (ed.)
Handbook of Children Psychology,
Wiley, Nueva York, 1998, vol. 3, p. 277
ss.<<



316 Marina, J. A. y De la Válgoma,
M.: La lucha por la dignidad.
Anagrama, Barcelona, 2000.<<



317 Bierhoff, H.-W.: Prosocial
Behavior, Psychology Press, Nueva
York, 2002.<<



318 De nuevo tengo que remitir a La
lucha por la dignidad, citada en nota
316.<<



319 Sennett, R.: El respeto,
Anagrama, Barcelona, 2003.<<



320 Dunn, J.: «The beginning of
moral understanding: Development in
second year», en Kagan, J. y Lamb, S.
(eds.): The emergence of morality in
young children, University of Chicago
Press, Chicago. 1987. Para los
conflictos entre autoridad y sentido de la
justicia, Laupa, M.; Turiel, E. y Cowan,
P. A.: «Obedience to authority in
children and adults», en Killen.

M. y Hart, D. (eds.): Morality in
everiday life. Development
perspectives, Cambridge University
Press, Cambridge, 1995.<<



321 Mauss, Bourdieu, Eibl-
Eibesfeldt, Malinowski, Benedict han
estudiado la reciprocidad en diversas
sociedades. Un resumen puede verse en
Marina, J. A. y López Penas, M.:
Diccionario de los sentimientos,
Anagrama, Barcelona, 1999, pp. 326 y
ss. Recomiendo el libro dirigido por
Michael Ross y Dale T. Miller, The
Justice Motive in Everyday Life,
Cambridge University Press,
Cambridge, 2002.<<



322 La lucha por la dignidad, de
nuevo. <<



323 Mischel, W.: Personality and
assessment, Wiley, Nueva York, 1968.
<<



324 Allport, G. W.: Personality. A
psychological interpretation, Holt,
Rinehart and Winston, Nueva York,
1937.<<



325 Marina, J. A.: Teoría de la
inteligencia creadora, El misterio de la
libertad perdida, Teoría de la libertad
como artificio, El vuelo de la
inteligencia. Poco a poco creo que los
psicólogos van admitiendo la
importancia de la elección en la
personalidad. Leo en Keyes, C. L. M. y
Haidt, J. (ed.): Flourishing. Positive
psychology and the life well-lived, que
desde la perspectiva de la psicología
positiva que se desarrolla actualmente
en EE.UU. las metas personales son el
centro del funcionamiento psicológico
de la persona, ya que es la forma en que
cada uno marca sus objetivos y
establece sus actividades cotidianas



para conseguirlos. Las metas tienen una
relación directa con el significado vital.
Hay experiencias o proyectos que
cambian el significado de las cosas y
que, por lo tanto, redirigen las
posibilidades del carácter. Baltes habla
de la «optimización selectiva con la
compensación». La selección es el
proceso por el que una persona elige de
entre todas las opciones disponibles
aquellos campos en los que enfocar sus
esfuerzos y a los que dedicar sus
actividades. La optimización significa
escoger aquellos medios que son más
eficaces para conseguir las metas
planteadas. Y la compensación es la
respuesta positiva ante un fracaso en el



intento de conseguir las metas
establecidas anteriormente, (ib.)<<



326 Harter, S.: «Self and identity
development», en Feldman, S. S. y
Elliott, G. R. (eds.): At the threshold:
The developing adolescent, Harvard
University Press, Cambridge, 1990.<<



327 Zubiri, X.: Sobre el hombre,
Alianza, Madrid, 1986.<<



328 Carl Rogers insistió mucho en los
peligros de un excesivo desajuste entre
el yo ideal y el yo real (Rogers, C.:
«The significance of the self regarding
attitudes and perception», en Reymart,
M. J. [ed.]: Feelings and emotions,
McGraw-Hill, Nueva York, 1950).<<



329 Cota-Robles, S.; Neiss, M. y
Hunt, C.: Future parent, future
scholars: A longitudinal study of
adolescent «possible selves» and adult
outcomes, Paper presented at the
meeting of the Society for Research on
Adolescent, Chicago, abril 2000.
Markus, H. y Nurius, P.: «Possible
selves», American Psychologist, 41,
1986, 954-969.<<



330 Se ha estudiado la relación entre
el yo posible y los comportamientos
negativos para la salud en más de 1.600
estudiantes entre 11 y 16 años. Aloise-
Young, P. A.; Hennigan, K. M. y Leong,
C. W.: «Possible selves and negative
health behavior during early
adolescent», Journal of eaarly
Adolescence, 21, 2001, 158-181.<<



331 Marcia, J. E.: «The identity status
approach to study of ego identity
development», en Honess, T. y Yardley,
K. (eds.): Self arid Identity:
Perspectives across the lifespan,
Routledge & Kegan, Londres, 1987.<<



332 Beck, U. y Beck-Gemsheim, E.:
La individualización. Paidós,
Barcelona, 2003.<<



333 Carver, C. S. y Scheier, M. F.:
«Self-Regulatory Perspectives on
personality», en Weiner, I. B. (ed.):
Handbook of Psychology, Wiley,
Hoboken, 2003, vol. 5,185-208. Austin,
J. T. y Vancouver, J. B.: «Goal
constructs in psychology. Structure,
process, and content», Psychological
Bulletin, 120, 1996, 338-375. Elliott, E.
S. y Dweck, C. S.: «Goals: An approach
to motivation and achievement», Journal
of Personality and Social Psychology,
54, 1988, 5-12. Pervin, L. A. (ed.): Goal
concepts in personality and social
psychology, Erlbaum. Hillsdale, 1989.
<<



334 Klinger, E.: Meaning and void:
Inner experience and the incentives in
people's life, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1977. <<



335 Emmons, R. A.: «Personal
strivings: And approach to personality
and subjective well being», Journal of
Personality and Social Psychology, 31,
1986, 1058-1068.<<



336 Cantor, N. y Kihlstrom, J. F.:
Personality and social intelligence,
Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1987.
<<



337 Little, B. R.: «Personal projects:
A rationale and methods for
investigation», Environment and
Behavior, 15,1983,273-309. He
explicado la noción de proyecto en
Teoría de la inteligencia creadora.<<



338 Una estructura de interacciones
muy semejante se desprende de toda la
obra de Albert Banduva, autor que ha
estado muy presente en este libro. Cf.
Bandura, A. y Walters, R. H.:
Aprendizaje social y desarrollo de la
personalidad, Alianza, Madrid, 1974.
<<


	PRÓLOGO
	INTRODUCCIÓN
	PRIMERA PARTE LA TEORÍA
	CAPITULO 1 APRENDER A VIVIR
	CAPÍTULO 2 LA AVENTURA DE CRECER
	CAPÍTULO 3 UNA TEORÍA EDUCATIVA DE LA PERSONALIDAD
	CAPÍTULO 4 LOS RECURSOS PERSONALES
	CAPÍTULO 5 LOS RECURSOS SOCIALES

	SEGUNDA PARTE DESCENDIENDO A LA REALIDAD CONCRETA
	CAPÍTULO 6 LA MATRIZ DE LA PERSONALIDAD
	CAPITULO 7 EL CARÁCTER: LOS HÁBITOS AFECTIVOS
	CAPÍTULO 8 EL CARÁCTER: LOS HÁBITOS COGNITIVOS
	CAPÍTULO 9 EL CARÁCTER: LOS HÁBITOS OPERATIVOS
	CAPÍTULO 10 EL BUEN CARÁCTER
	CAPÍTULO 11 LA PERSONALIDAD ELEGIDA

	EPILOGO LLAMADA A LA MOVILIZACIÓN DUCATIVA
	Notas

